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Het humanisme heeft de mensheid bevrijd van allerlei

dogmatische instituten, wetten en regels. Het heeft ons de HVM AN I TI H
vrijheid gegeven om belangrijke keuzes te maken over ons
eigen leven, liefde, denken en dood. VERBONU NI.
|
il

Maar helaas staan deze vrijheden nog continu onder druk. OE E
Homohaat en anti-abortus activisme laten nu bijvoorbeeld weer “

\
vaak van zich horen. Daarom strijden wij dag in dag uit voor “K‘ “EE‘

onze individuele vrijheden. Uit naam van al onze leden.

Sta jij voor een vrije en humane samenleving? Doe dan iets Kijk op humanistischverbond.nl.
met je humanistische neigingen en sluit je bij ons aan.
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We moeten de grote vervuilers nu echt aanpakken

Toen begin dit jaar de wereld in lockdown moest, durfden sommigen
nog hardop te dromen over een post-coronawereld die groener en
eerlijker zou zijn. Het virus was een wake-upcall en we mochten niet
weer indommelen. Dat sentiment lijkt verdwenen, nu we afwachten of
we met Kerstmis op familiebezoek mogen. De vraag hoe we beter uit de
crisis kunnen komen is verdrongen door de vraag wannéér we uit de crisis
komen.

Twee weken geleden sprak De Groene met Frans Timmermans,
vicevoorzitter van de Europese Commissie, die verantwoordelijk is voor
de Green Deal, het alomvattende duurzaamheidsplan dat ons continent
in 2050 klimaatneutraal moet maken. We vroegen hem hoe de pandemie
zijn missie heeft beinvloed. Hadden Europese politici het niet te druk
met teststraten en mondkapjes om zich te interesseren voor strengere
klimaatdoelen? Is er straks nog wel geld over voor verduurzaming,
nu overheden de begrotingstekorten laten oplopen om noodsteun te
bekostigen?

Timmermans zag het behoorlijk rooskleurig in. Volgens hem heeft
Covid-19 de Green Deal juist in een stroomversnelling gebracht: ‘De
Europese Raad heeft in juli besloten dat er achttienhonderd miljard moet
komen voor investeringen, waardoor de zaak echt in een ander daglicht
is komen te staan. Niet alleen de politiek, ook het bedrijfsleven begrijpt
dat als we moeten investeren om te herstellen, we dat meteen duurzaam
moeten doen. De Green Deal vormt daarvoor een goede basis, omdat het
zekerheid biedt op de lange termijn.

Hoe ingrijpend deze transitie zal zijn, toont de reportage over de
Poolse mijnstreek Silezi€ in dit nummer (p. 24). De meeste inwoners
snappen wel dat de kolenindustrie ten dode opgeschreven is, maar
hebben terechte zorgen over de toekomst van hun regio, waar niet
alleen het economische maar ook het culturele leven met de mijnen
verweven is. Timmermans, kleinzoon van Limburgse kompels, toonde
zich daarvan bewust: ‘We moeten mensen zien op te leiden om andere
beroepen te doen. Zeker wanneer iemand vijftien of twintig jaar in
de mijnen heeft gewerkt, kan dat een helse klus zijn om iets te vinden
waar ze voldoening uit halen. Maar de beelden uit mijn kindertijd van

stoere mijnwerkers die aan de lopende band wasknijpers in elkaar
zitten te frunniken wil ik nooit meer zien - dat is geen vervangende
werkgelegenheid.
Dat er ook in Nederland nog het nodige moet gebeuren om aan de
Europese milieuregels te voldoen, toont het onderzoek van Investico
en De Groene over de grootste stikstofuitstoters (p. 18). Het huidige
landbouwsysteem loopt tegen allerlei ecologische grenzen op. Veel boeren
zullen best begrijpen dat het model van riicksichtslose intensivering aan
herziening toe is, maar hebben terechte zorgen over de toekomst van
hun bedrijf, dat niet zelden al generaties in de familie is. Het probleem
is dat minister Carola Schouten haar oren te veel laat hangen naar de
protestboeren die wars zijn van
verduurzaming. Met een kostbare

Minister ' vrijwillige uitkoopregeling treedt ze
Schouten laat op a11<s eedn zachge h(}alelmleester die een
stinkende wond achterlaat. Wat we
Raar orente Vdeel in het stikstofdossier zien geldt voor
angen naar de de hele milieucrisis: zolang de grote
protestboe ren vervuilers worden ontzien, blijft het

aanmodderen.

Als de perikelen in de Poolse
mijnregio en op het Nederlandse platteland iets duidelijk maken,
dan is het wel dat deze omwenteling vraagt om een sterkere overheid.
Gelukkig begint zelfs de vvp dat inmiddels in te zien, getuige het nieuwe
verkiezingsprogramma. Ook de duurzaamheidsparagrafen bij andere
partijen stemmen hoopvol dat Rutte IT1I zijn titel als ‘groenste kabinet
0oit’ na de volgende formatie alweer kwijt is. Dat is ook hard nodig als
we de klimaatdoelen van Parijs binnen bereik willen houden. Frans
Timmermans voelt dat de wind in Europa in elk geval aan het draaien
is: ‘Het is niet meer “het klimaatdebat”, het is een breder gesprek
geworden over waar onze economie naartoe gaat. De dromen over een
groenere en eerlijke wereld zijn nog lang niet verwezenlijkt, maar
het is te voorbarig om ze volledig op te geven.

51,2 beeld 51,2
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Queen Elizabeth klaagt niet
over ‘The Crown’
Londen - Dominic Witherow en zijn
vrouw, een koningsgezind echtpaar
uit Woking, begonnen vol goede
moed aan hetvierde seizoen van The
Crown. Het ging echter in de eerste
episode al mis. De klunzige manier waarop prins
Charles in een IJslandse rivier een zalm probeer-
de te vangen ging deze kijkers te ver. ‘Nooit heeft
een televisieserie, zo schreef Dominic in een
brief aan The Daily Telegraph, ‘op zo'n stellige
wijze alle geloofwaardigheid weten te verliezen.

Zoals in de eerdere seizoenen verleidt The
Crown ook nu de Engelsen tot het spelen van
een gezelschapsspel: zoek de onnauwkeurig-
heden. En die begonnen al in het openings-
beeld: de koordjes op het militaire uniform van
de koningin hingen er verkeerd bij. Een scéne
later geeft Hare Majesteit, weer prima gespeeld
door Olivia Colman, met een gebogen pols een
groet. Het schrikbeeld van menige kolonel bd.

En zo ging het door. Een lezer merkte op
dat Elizabeth weliswaar serieus is, maar nooit
chagrijnig. Dat doedelzakspelers van de Atholl
Highlanders, een privé-eenheid, de gasten naar
de eetzaal van het Schotse buitenhuis Balmoral
begeleiden is eveneens onmogelijk. Tevens wordt
het voor ondenkbaar gehouden dat Margaret
Thatcher en Elizabeth kortaf, onbeleefd zelfs,
tegen elkaar waren.

Wat oudere kijkers bevreemdde was de sug-
gestie dat Elizabeth zich zorgen maakte over
haar tweede zoon, Andrew. Daar heeft ze tegen-
woordig alle reden toe, maar niet in de jaren
tachtig toen Andrew, zeker na de Falklandoorlog,
bijkans populairder was dan Diana. De overdre-
ven manier waarop Gillian Anderson premier
Thatcher speelde viel weliswaar goed in Ameri-
ka, maar een stuk minder in Engeland zelf.

Een fundamenteel probleem van het vierde
deelis dat regisseur Peter Morgan zijn personages
teveel laat vertellen. Een voorbeeld daarvan is de
scene waarin Elizabeth onverwacht bezoek krijgt
van de huisschilder Michael Fagan. Morgan zet de
insluiper, die blijkens een recent interview geen
spijt heeft van zijn daad, neer als slachtoffer van
Thatchers economische politiek, wat niet klopt.

Morgan portretteert de Windsors als onuit-
staanbare snobs. In een tijd waarin de grens tus-
sen fictie en waarheid vervaagt, is dat rampza-
lig voor het imago van het Britse koningshuis.
Typerend voor Morgans perspectief is een dia-
loog waarin Elizabeth de term ‘bloedsporten’ in
de mond neemt, een term die critici van de jacht
gebruiken. De vorstin zou ‘veldsporten’ hebben
gezegd. Klagen zal ze echter niet. Never com-
plain, never explain is het credo van de hoed-

ster van de kroon.
51,2

JoepBertrams

A

E Q-0 T TR W N,

Italié wandelt met de Kerst

Rome - Geen mercatini natalizi, de
kerstmarktjes met glithwein dit jaar,
waar de Italianen zo gek op zijn:
Duitslandje spelen in Italié. En geen
christmas shopping, waar ze ook zo
gek op zijn: Amerikaatje spelen in Itali€. Hon-
derd procent authentiek Italiaans is met zo veel
mogelijk familieleden rond een afgeladen kerst-
dis zitten. Niet ’s avonds, maar voor de pranzo,
de kerstlunch, op Eerste Kerstdag. Wie voor de
kerstpranzo niet met minstens tien man rond
een tafel zit, is een zielig mens in Italié. Maar
dat mag ook al niet dit jaar. Hooguit zes man,
wat voor veel families gaat betekenen dat alleen
opa en oma er nog bij kunnen. Niet de vrolijke
invasie van familieleden uit alle windstreken die
honderden kilometers overbruggen om maar in
de geboortestreek Kerst te kannen vieren metla
Samiglia.

Hoogstwaarschijnlijk is heel Itali€ dan oranje,
zo niet rood, wat betekent dat er niet van regio
naar regio kan worden gereisd. Dus niet de stu-
derende kinderen uit Milaan, Bologna of Rome,
die hun sponsors in het diepe zuiden - de ouders
en grootouders - komen verblijden met hun
aanwezigheid. En zelfs niet eens de traditionele
kerstfilm van Christian De Sica. Vacanze di Nata-
le (Kerstvakantie) heten ze altijd, en alleen aan
het nummer erachter zie je dat alweer een jaar
is verstreken. De eerste kwam uit in 1983, en ze
gaan altijd zo'n beetje hetzelfde: een groep olijke

mannen op leeftijd die ergens in den vreemde
Kerst gaat vieren, er gaat van alles mis, uitein-
delijk is de conclusie: nergensis het fijner dan in
Itali€, en dan al helemaal met Kerst. Maar geen
De Sicadit jaar.

En om de hoop op feestvreugde helemaal plat
te slaan, heeft de regering van Giuseppe Conte
66k nog besloten dat het skiseizoen voorals-
nog niet doorgaat. Dat besluit moest nu wor-
den genomen, want om op de 3200 kilometer
Italiaanse skipiste in de Dolomieten voldoende
opgespoten sneeuw voor de kerstvakantie te krij-
gen, moest nu worden begonnen. Premier Conte
heeft besloten dat er niet gespoten gaat worden,
en hij doet een appel op alle Europese landen
om hun burgers thuis te houden. ‘Wat rest ons
nog? schrijft de éminence grise van de journalis-
tiek Corrado Augias in la Repubblica, het mooi-
ste land ter wereld. Stap over uw drempel, kijk
om u heen, maak een wandeling, en zie ineens:
hiervoor deed Goethe het.

Anne Branbergen

Wat Donald Trump

van Jacob Zumakan leren
Kaapstad - Eeuwenlang hobbelde
Zuid-Afrika achter Amerika aan.
Later ‘ontdekt) later gekoloniseerd,
latere slavernij, latere burgeroorlog,
latere rassenwetten, later algemeen

stemrecht. Maar nu gaan de landen gelijk op.




Buitenland
Rutger

vander Hoeven
Adempauze

Over twee maanden zal Joe Biden
zonder Donald Trump in het publiek
een acceptatiespeech geven die
acceptabelis, en kunnen we ons
wijden aan de vraag die vier jaar op
de achtergrond bleef: waar staat de
Amerikaanse democratie, en waar
de democratie in de wereld? Sinds
2016 dwong Trumps wilde theater de
aandacht naar de directe schade die
hij aanrichtte aan het Amerikaanse
eninternationale bestel. De afgelo-
pen weken helemaal: het breken van
bestaande normen, en het aanschur-
kentegen een machtsgreep, was
nooit intenser. Maar nu het centrum
het houdt, wordt de vraag urgenter
wat dit betekent op de lange termijn.
De Democratische Partij legt
zich nuvooral toe op de vraag of de
verkiezingsstrategie te progressief
was of niet progressief genoeg. Maar
infeite is dat een kortetermijnvraag,
die uitgaat van de aanname dat
Bidens presidentschap een restora-
tie gaat vormenvan de Amerikaanse
democratie, envan de gedachte

dat Trump een freak accident was.
Belangrijker dan de Democratische
strategie is de vraag waardoor
Trumps gevaarlijke presidentschap
mogelijk was. Daar zijn nogal wat
boeken over geschreven. Die gingen
er meestal vanuit dat Amerikanen
uit frustratie en verkeerd begrepen
eigenbelang op Trump hadden
gestemd, en dat dit kon worden her-
steld met goed beleid. Maar het feit
dat Trump twaalf miljoen stemmen
méér kreeg dan in 2016, ondanks een
vrij rampzalig en chaotisch presi-
dentschap, suggereert iets anders.
Interessantere analyses zagen
Trump als eenin het oog lopend
maar ook tijdelijk gevaar, dat vooral
afleidde van problemen op lange
termijn. Een auteur met zo’nlangere
blik was de econoom Dani Rodrik. Hij
wijst al langer op de fundamentele
ondergraving van de democratie in
de VS en andere westerse landen
door de onderliggende economische
realiteit: het feit dat centrum-linkse
én centrum-rechtse partijen geen
antwoord hebben op ‘de brandende
vraag van onze tijd: waar moeten
goede banenvandaan komen?’
Volgens Rodrik hebben de
Democraten nu ‘vier jaar adempauze’
voor die vraag terugkeert, schreef
hij in een column na de verkiezingen.
Ongeveer iedereen is ervan door-
drongen dat veel banen precairder

worden in westerse landen, terwijl de
economische en politieke consensus
blijft dat economische groei en een
ronkende aandelenbeurs, geholpen
door monetair pompwerk, alles goed
laten komen. Hoewel Trump niets
aan die economische realiteit ver-
anderde, illustreerde zijn electorale
succes wel hoeveel Amerikaanse
stemmers erdoor worden gemoti-
veerd. Hun vijandigheid tegen het
hele systeem zal niet verdwijnen met
een nieuwe president die vooral con-
sumenten dient en niet arbeiders.
Trumps succes onderschreef ook

Vernieuwing van de
democratie is meer dan
het installeren van Biden

de bedreiging die nieuwe mediaen
nieuwe vormen van meningsvorming
hetekenen voor de democratie. Twit-
ter en Facebook maken oude-stijl-
politiek onmogelijk: de politiek als
ambacht, en het idee van volksver-
tegenwoordiging via verkiezingen

in plaats van #trending en directe
bevrediging van de onvrede. Nieuwe
media versterken bovendien de trend
van partijpolitiek naar politiek als
persoonsgebonden beweging. En dat
is hoe onze democratie sterft, voor-
spelde politicoloog David Runciman
in How Democracy Dies, niet door een
staatsgreep-oude-stijl. De Ameri-

kaanse democratie zal Trump wel
overleven, maar niet zijn voorbeeld.
Runciman beschreef ook een
derde fundamenteel probleem: hoe
democratie in stapjes wordt uit-
gehold. Trumps dagelijkse schof-
fering van democratische normen
was niet erg op zichzelf, maar erg
vanwege de trend. We hebben een
ontstellend gebrek aan voorstel-
lingsvermogen wat het einde van
democratie betreft, stelt Runciman:
altijd kijken we weer naar de jaren
dertig. Maar kijk verder, naar het
oude Griekenland, of de Romeinse
Republiek, en je ziet het gevaar van
politieke normvervaging. Het einde
is niet Hitler, maar een lange serie
mannen die de geldende normenen
regels telkens verder uithollen, tot er
niets overblijft dan een lege huls.
Trump vertelde ongemakkelijke
waarheden, over corruptie en oligar-
chie, en hoewel hij die problemen zelf
belichaamde, gaat de onvrede erover
niet weg als hij met slaande deuren
het pand heeft verlaten. Vernieuwing
van de democratie, inde VS enin
Europa, is zeker mogelijk, maar gaat
veel verder dan het installeren van
Biden. Het vereist toewijding aan
democratie en aan de problemen die
stemmers raken, van het volgende
arbeidscontract tot klimaatverande-
ring. Biden zal zeggen dat hij dat gaat

doen. Laten we hopen dat hij het kan.

Terwijl Donald Trump de verkiezingsuitslagen
bestrijdt, laat de Zuid-Afrikaanse ex-president
Jacob Zuma zien hoe je gerechtelijke vervolging
wegens fraude en corruptie eindeloos vermijdt.
Het heet de ‘Stalingrad-strategie’; je sleurt het
juridische gevecht naar elke straat, elk huis, elke
kamer, indachtig de Russen tijdens de Duitse
belegering in 1942/43.

Zuma was Trump als president al voorgegaan
in de opportunistische herschikking van de
belangrijkste overheidsinstellingen, waaronder
de politie, de speciale opsporingsdienst, het OM,
de belastingdienst en de geheime dienst. De rou-
tine was simpel: je benoemt vrienden of onnoze-
laars, en dan kun je je gang gaan. De president,
zijn familie en vazallen stortten zich vervolgens
op de staatsruif. Het elektriciteitsbedrijf werd
volledig kaalgeplukt. Miljarden verdwenen in
verkeerde handen. Het bracht het land op het
randje van de afgrond.

Zuma’s opvolger, Cyril Ramaphosa, stelde
een commissie aan die onder leiding van rech-
ter Raymond Zondo onderzoek moest doen
naar deze ‘staatsinkapseling’. Aanvankelijk leek
er weinig reden voor ongerustheid voor Zuma.
Zijn naam viel natuurlijk regelmatig, maar de
getuigenissen mochten niet worden gebruikt

Monte Wolverton / Cagle
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voor strafrechtelijke vervolging. Dat veranderde
evenwel dit jaar, zodat het OM de bewijsvoering
nu kan aanscherpen.

Zuma, die zich had verheugd op een rus-
tig bestaan op zijn boerderij, voelde nattigheid.
Zijn verschijning voor de commissie werd een
lang uitgesponnen drama. Eerst, in juli vorig
jaar, kwam hij met vage, ongefundeerde com-
plottheorieén. Hij verdomde het vervolgens
om verder te getuigen, omdat hij vond dat hijj
als ‘beschuldigde’ werd behandeld. Uiteindelijk
was Zondo het zat en hij gebood Zuma om als-
nog voor de commissie te verschijnen. Zuma’s
volgende zet was de eis dat Zondo zich moest
terugtrekken omdat hij en de rechter elkaar ken-
den en vroeger ‘vrienden’ waren geweest. Zondo
was de vader van een kind van de zus van een van
Zuma’s ex-vrouwen, 25jaar geleden. Ook zou de
rechter Zuma in zijn kantoor hebben bezocht
toen die nog vicepresident was.

Toen Zondo eind verleden week tijdens een
zitting van de commissie bekendmaakte dat hij
geen reden zag om zich vanwege vermeende
‘vriendschap’ terug te trekken, stond Zuma op
en verliet hij zonder toestemming van de rech-
ter de zaal. Minachting voor het hof! riepen de
deskundigen.

Zuma’s team kijkt onderwijl naar team-
Trump. Lijfsbehoud boven alles.

51,2,e

Orbanverenigt de oppositie
Boedapest - Eens in de zoveel
tijd dient de Hongaarse regering
een pakket wetsvoorstellen in bij
het parlement waarvan de meest
controversiéle internationaal

bekritiseerd worden. Eerder dit jaar was het

vooral een wet die een einde maakte aan de
erkenning van transgenders, deze maand was het
een grondwetswijziging waarmee de regering-

Orban de kinderen in Hongarije ‘beschermt’

tegen gevaarlijke ‘genderideologie’ uit het Wes-

ten. Critici wijzen er echter op dat deze provo-
cerende zetten in Orbans Kulturkampf vooral
bedoeld zijn om af te leiden van andere, minder
ideologisch geladen voorstellen. Een ander wets-
voorstel dat deze maand werd ingediend lijkt
namelijk van groter belang voor de regering-Or-
ban: het aanpassen van de kieswet, met het oog

op de verkiezingen in 2022.

De Hongaarse oppositie was jarenlang scherp
verdeeld, wat Orban goed uitkwam: zijn partij-
coalitie wint steevast net minder dan de helft van
de stemmen, en de verdeelde oppositie zorgde
ervoor dat de rest van de stemmen verdeeld ble-
ven over losse oppositiepartijen, die daardoor
geen bedreiging vormden. Maar de laatste jaren
is die oppositie gaan inzien dat, om Orban te
verslaan, ze wel samen méeten werken: van het
oud-socialistische DK tot het rechtse Jobbik, de

tweede partij van het land, die voor dat doelein-
de haar extreem-rechtse veren afschudde.

Onlangs kondigde een regenboogcoalitie van
oppositiepartijen aan om de handen in 2022
ineen te slaan: per kiesdistrict zullen ze steeds
maar één kandidaat verkiesbaar stellen, geko-
zen tijdens een voorronde. Dat plan lijkt de
regering-Orban schrik aangejaagd te hebben.
De wijziging van de kieswet zorgt ervoor dat de
oppositie alleen nog maar samen kan werken als
de partijen ook bereid zijn om slechts één natio-
nale lijst te presenteren. Daar was binnen de par-
tijen nog onenigheid over: de angst was dat z6'n
innige samenwerking met oude vijanden toch
een deel van hun kiezers van hen zou vervreem-
den. De nieuwe wet beslecht dat dispuut: het kan
niet meer anders.

‘De regering hoopt duidelijk ook dat niet al
onze kiezers zo'n gezamenlijke lijst accepte-
ren, zegt Marton Gyongyosi, vicepresident van
Jobbik. Maar hoewel hij het zorgelijk vindt dat
Orban de regels zo makkelijk kan veranderen,
denkt hij dat deze nieuwe regel uiteindelijk niet
veel uitmaakt. ‘Links of rechts, Jobbik of DK: dit
zijn niet de lijnen waarlangs de Hongaren tijdens
deze verkiezingen verdeeld zullen zijn. Orban of
geen Orban: dat is wat men in 2022 in het stem-

hokje gaat kiezen’
51,2

Aande grens
De opvang op Gran Canaria
loopt vol
Barcelona - ‘De toestand wordt met
de dag onmenselijker’, zegt Arcadio
Diaz Tejera, die als rechter in Las
Palmas belast is met de controle van
de migrantenopvang op het Spaan-
se eiland Gran Canaria. Hij heeft het over het
inmiddels beruchte noodkamp in de haven van
Arguineguin, waar de meeste bootvluchtelingen
aan land gebracht worden.

Bijna zeventienduizend West-Afrikanen
bereikten tot half november de Canarische
Eilanden. Elfmaal zoveel als vorig jaar. Het
noodkamp op de pier van Arguineguin barst uit
zijn voegen. Op een smal stukje kade zitten vijf-
tienhonderd tot tweeduizend mensen opeen-
gepakt. Ze slapen op het asfalt, met alleen een
dekentje van het Rode Kruis. In de tenten is
maar plek voor driehonderd mensen. Na hun
coronatest wachten ze op overplaatsing naar
opvangcentra elders op het eiland. In veel geval-
len duurt dat een week of langer. Human Rights
Watch sprak met twee positief geteste vrouwen
die hun tent gewoon deelden met anderen.

Rechter Diaz Tejera begrijpt er niets van. ‘Er
is geen enkele reden voor deze opeenhoping,
zegt hij in een radio-interview. ‘Ook de corona-
crisis niet. In 2006 hadden we hier nog veel meer
bootvluchtelingen. Toen waren het er 31.000, die
mensen kregen een waardige behandeling en in
een paar uur richtten militairen een kamp in
voor 3500 personen. Waarom zitten nu na vier



Economie
Dirk Bezemer
Eentweede
recessie

De Nederlandse economie groeide in
het derde kwartaal met 7,7 procent.
Hiermee herleeft een oude hoop

uit het begin van de coronacrisis:
misschien was de economie gewoon
even on hold en veert straks alles
terug naar normaal. Na de zware eco-
nomische krimp van 8,5 procent in
het tweede kwartaal en1,5 procent
in het eerste volgde eenzomer van
uitbundig spenderen. Daarmee was
de economie eind september nog
niet terug op het niveau van maart,
maar vreselijk veel scheelde het dus
niet. De V-vormige recessie leek toch
nog mogelijk.

Met de tweede golf is die V uit het
zicht verdwenen. We zitten inieder
geval in de neergaande poot van een
W. De vraag wordt nu wanneer we
de laatste en opgaande poot gaan
vinden. Kunnen we niet gewoon
herhalen wat we in de zomer deden,
terugveren, als het vaccin er eenmaal
is? Dat lijkt onwaarschijnlijk; het
zou heel goed kunnen dat weineen
tweede recessie (twee achtereenvol-

gende kwartalen van krimp) zitten.
De oorzaak ligt in de combinatie van
versobering van steunpakketten,

de klap van buitenlandse krimp en
de toegenomen schulden — niet de
overheidsschulden maar de bedrijfs-
schulden.

De uitstaande zakelijke kredieten
van banken aan niet-financiéle
bedrijven dalen sinds 2012 gestaag,
gemiddeld met zevenhonderd
miljoen euro per maand. Maar van
januari tot april 2020 stegen ze met
gemiddeld ruim tweeénhalf miljard
per maand. Dat is veel, op eentotaal
van 255 miljard. De toename van
meer dan tien miljard in die maanden
was vrijwel gelijk aan de omvang
van de Garantie Ondernemings-
financiering, een pakket leningen
(met tot negentig procent staats-
garantie) ter waarde van tien miljard
euro, dat was klaargezet voor het
jaar 2020.

Sinds april is de langjarige daling
van de bedrijfsschuld bij banken weer
ingezet.Ze is nu terug op het niveau
van januari, wat nog altijd zo’nzeven
miljard meer is dan bij voortgaande
schuldafbouw het geval zou zijn
geweest. Daarnaast was er een forse
toename in het tweede kwartaal
van de kortlopende schulden via de
obligatiemarkten, waar de grotere
bedrijven lenen.

De schuldgroeiis begrijpelijk: zon-

der inkomsten en met doorlopende
vaste lasten moeten bedrijventoch
geld vinden om niet failliet te gaan.
Een lening is dan de enige uitweg.
Het gaat overigens niet om nieuwe
leningen; die zijn niet toegenomen,
tonen de cijfers. Maar oude leningen
werden vaker ‘doorgerold’, doordat
afbetaling werd uitgesteld.

Dit uitstel was de kortetermijn-
oplossing om door de lockdowns
heen te komen. De staatssteun
maakte het mogelijk dat lonen wer-
den doorbetaald, dat banken uitstel

Met de versobering
dringt ook de realiteit
zichop

van rente en aflossing gaven en

verhuurders uitstel van huurbetaling.

Maar uitstel is geen afstel. Banken
en verhuurders zijn na die genereuze
eerste maanden strenger geworden
met het verlenenvan uitstel; ook zij
hebben inkomsten nodig. Voor veel
ondernemers staan er tegenover de
achterstallige betalingen die ze nu
boven op de normale lasten moeten
gaan doen geen hogere inkomsten,
eerder lagere. Dat komt niet alleen
door de tweede golf, maar ook
doordat de zware krimp in Europa
zich in Nederlandse bedrijven doet

voelen. De steunpakketten waren als
een deken die de financiéle gevolgen
van al dat onheil weghield. Met de
versobering dringt ook de realiteit
zich op.

Nu al zijn er meer bedrijfsophef-
fingen en minder starters. In de regio
Amsterdam zijn erin 2020 elf pro-
cent minder bedrijven bijgekomen
dan vorig jaar in dezelfde periode.

De dynamiek stokt. Daarnaast gaan
veel gesprekken tussen debiteuren
en crediteuren de komende maanden
toch eindigenin een faillissement.
Dan wordt het oppassen voor
sneeuwbaleffecten, als vitgestelde
betalingen definitief gemiste betalin-
gen gaan worden. De verhuurder met
te veel van zulke huurders komt inde
problemen. Als die zijn lening aan de
bank niet kan terugbetalen, heeft de
bank een balansprobleem. Die moet
dan terugvallen op eigen kapitaal en
staatsgaranties, maar de vraag is of
die voldoende zijn. Zien we dit soort
processenin de hele eurozone—en
dat gaat uiteraard gebeuren—dan
dreigt financiéle instabiliteit door
wankelende banken. Zover is het
nog niet, maar de Europese Centrale
Bank bereidt al een bad bank for bad
loans voor. Want doormodderen met
hoge schulden en veel ‘slechte lenin-
gen’ leidt tot langdurige stagnatie.
Dan zittenwe nietineenV of eenW,
maar in een VL-scenario.

maanden nog steeds tweeduizend mensen vast
op een ruimte van vierhonderd vierkante meter?’

Het antwoord ligt voor de hand: koste wat
het kost moet duidelijk gemaakt worden dat de
Canarische Eilanden een eindstation zijn voor
Afrikaanse migranten. Al voér de uitbraak van
de epidemie werden de transfers van migran-
ten naar het Spaanse vasteland stopgezet. Hulp-
organisaties en de lokale overheid dringen aan
op hervatting van de vluchten om de druk te ver-
lichten. Maar de Spaanse regering, die zichzelf
graag ziet als ‘de meest progressieve van Euro-
pa, wil daar niets van weten.

Minister Grande-Marlaska van Binnenlandse
Zaken heeft iets anders bedacht om een eind te
maken aan het probleem: twee oceaanschepen,
een patrouilleboot, een vliegtuig, een helikopter
en een onderzeeér. Officieel worden die ingezet
tegen de ‘maffia’s en misdadige netwerken van
mensensmokkelaars’. Maar aan de criminalise-
ring van de migratie en aan de militarisering van
de Europese buitengrenzen lijkt voorlopig nog
geen eind te komen.
5.1,2,e
Het aantalin 2020 getelde doden en vermisten op
de Middellandse Zee was deze week, volgens het
Missing Migrants Project (IOM): 949
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In onze visie voor Europa kunnen alle inwoners in vrijheid leven, werken
en dromen. Ons Europa is gebaseerd op verbondenheid, solidariteit en
samenwerking over grenzen heen. Want samen zijn we sterketr.

Wij geloven in de kracht van cultuur

omdit Europa tot stand te brengen.

In dit rare jaar maakten we meer dan vijftig projectenin alle hoeken
en gaten van ons continent mogelijk;

een Pools theater dat zich als vrijplaats wil blijven kunnen manifesteren.
een online discussie platform voor Europese krantenlezers.

een door Syrische kunstenaars beheerde broedplaats in Athene.

een serie podcasts van de Tblisi Architecture Biennale.

een netwerk voor en door migranten-vrouwen in Amsterdam.

een foto-project dat de Green New Deal gaat vastleggen.

een journalistiek platform met Europese verhalen in Corona tijd.

Al meer dan 65 jaar ondersteunen we mensen en initiatieven die het
mogelijk maken dat we Europa delen, beleven en verbeelden. En onze
missie is urgenter dan ooit. De toekomst van Europa begint vandaag.

European
CuItLI;'aI Bouwt umee?

Foundation culturalfoundation.eu/support
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Passend

Als je beter leert kijken,
zie je meer. Maar ook:
als het aanbod er is, dijt
de vraag naar passende
hulp uit. Dus zijn wij,
burgers, mogelijk
hulpbehoevender dan
de overheid vaak denkt.

51.2e

m\J 5.1,2,e

Alle schijnwerpers staan op de verhoren in de
Tweede Kamer over de misstanden bij de Belas-
tingdienst bij het toekennen en vooral terugvor-
deren van kinderopvangtoeslag. Daardoor bleef
het kritische rapport van het Sociaal en Cultu-
reel Planbureau (scp) over ander overheidsbe-
leid ietwat onder de radar. De uitkomst daar-
van mag minder urgent en schrijnend lijken dan
het drama van de kinderopvangtoeslag, ook hier
word je niet vrolijk van.

Vijf jaar geleden kregen gemeenten de ver-
antwoordelijkheid om mensen met een handi-
cap of na een ziekte aan passend werk te hel-
pen bij gewone werkgevers in plaats van bij
sociale werkplaatsen. Om kinderen met pro-
blemen sneller van de benodigde jeugdhulp te
voorzien. En om huishoudelijke hulp en ande-
re ondersteuning te regelen voor burgers die dat
nodig hebben maar de weg daarheen niet weten
te vinden. Het scp constateert dat er niet veel
terecht is gekomen van het doel van deze ope-
ratie. Net zoals er afgelopen voorjaar uit een
ander evaluatierapport bleek dat ook het pas-
send onderwijs niet heeft gebracht wat vooraf
werd verwacht.

Bij de decentralisatie van rijk naar gemeen-
ten was de aanname van de overheid dat burgers
zelfredzaam zijn, elkaar helpen en ondersteu-
nen, en dat gemeenten betere resultaten beha-
len dan het rijk omdat ze dichter bij de burger
staan. Fout, fout, fout. Bij de invoering van het
passend onderwijs was de verwachting dat meer
kinderen met een handicap ofleer- en gedrags-
problemen naar een gewone basisschool gaan,
dat docenten op die scholen meer ondersteu-
ning krijgen en dat er minder kinderen thuis zit-
ten omdat geen enkele school hen wil hebben.
Eveneens drie keer fout.

Omdat burgers minder te verheffen, te ver-
binden en te activeren zijn dan werd gedacht -
de terminologie ten tijde van de decentralisa-
tie - klopte ook de aanname niet dat deze hele
operatie geld zou besparen. Want ja, dat was
expliciet 66k een van de doelen van de toen-
malige vvD- en pvDA-bewindspersonen én een
meerderheid in de Tweede Kamer bij de invoe-
ring van de Wet maatschappelijke ondersteu-
ning (Wmo), de Jeugdwet en de Participatiewet
in 2015. Of zouden die mooie woorden acti-
veren, verheffen en verbinden er door politici
toch vooral bij zijn gehaald omdat het toenma-
lige kabinet van vvp en pvpaA flink wilde bezui-
nigen? Waarom bracht de decentralisatie niet
wat ervan was verwacht?

In het kader van de Wmo zijn in gemeenten
sociale wijkteams opgericht. Met deze ogen en
oren in de wijk, zo was het idee, zouden én men-
sen kunnen worden opgespoord die nu geen
hulp krijgen terwijl ze die wél nodig hebben, én
zou er meer maatwerk kunnen worden geleverd,
wat de kosten zou drukken. In de praktijk blij-
ken die sociale wijkteams het zo druk te hebben
met alle hulpverzoeken die al bij hen terecht-
komen, via onder meer huisartsen, dat ze niet
toekomen aan het opsporen van mensen die bij

geen enkele instantie op de radar staan. Je zou
kunnen zeggen: dat drukt dan in ieder geval de
kosten, hoe wrang dat ook is. Maar de juiste con-
clusie is dat de hulpvraag veel groter is dan was
verwacht toen de Wmo in werking trad.

Dan het maatwerk dat de wijkteams zouden
leveren. Dat doen ze waarschijnlijk ook. Alleen
drukt het de kosten niet, zoals was gehoopt. In
het scp-rapport staat een korte passage over
groeiende kosten voor de Wmo die zich voor-
al voordoen in steden waar zorgaanbieders in
het wijkteam zitten. Toen ik dat las, dacht ik
meteen: ja, nogal wiedes, zet een bakker in een
voedselteam en hij zal brood aanprijzen.

Maar dan lees ik een enkele maanden oud
interview in het Algemeen Dagblad met twee
deskundigen die vijf jaar passend onderwijs
hebben geévalueerd. Een van hen, hoogleraar
sociologie Sietske Waslander, zegt: ‘Als je beter
leert kijken, zie je ook meer. Het is volgens haar
een mogelijke verklaring voor de constatering
van de onderzoekers dat er steeds meer kinde-
ren blijken te zijn die niet met ‘slechts’ één pro-
bleem te kampen hebben, zoals bijvoorbeeld
dyslexie maar met meerdere, zoals autisme of

Waarom bracht de
decentralisatie niet
wat ervan was
verwacht?

adhd. Dat maakt passend onderwijs op gewone
scholen ingewikkelder dan gedacht. Zou maat-
werk in de Wmo ook duurder worden als er een
medewerker van een thuishulporganisatie in
een sociaal wijkteam zit, omdat deze medewer-
ker beter heeft leren kijken en dus meer ziet?

Dat brengt me op iets anders, wat Waslander
ook zegt in het interview: dat passend onder-
wijs een ‘kruipend concept’ is geworden. Waar-
mee ze wil zeggen dat het begrip ‘passend’ te veel
is uitgedijd. Volgens haar doordat menige ouder
is gaan denken dat het onderwijs precies moet
passen op het eigen kind. Bij de Wmo gaat het
om passende hulp. Zou dat ook een kruipend
concept zijn geworden? Waardoor de vraag
ernaar maar uitdijt en uitdijt? Oftewel: als je
beter leert kijken, zie je meer. Maar ook: als het
aanbod er is, dijt de vraag naar passende hulp
uit. Dus zijn wij, burgers, mogelijk hulpbehoe-
vender dan de overheid vaak denkt; én doen wij
burgers mogelijk ook maar wat graag een beroep
op een aantrekkelijke regeling als die voorhan-
den is.

Politieke partijen zijn geneigd tussen een
van deze twee mensbeelden te kiezen: hulpbe-
hoevend 6f maar wat graag leunend op de staat,
naar gelang hun visie op mens en samenleving.
Maar als er onderhandeld moet worden, bij-
voorbeeld over een nieuw kabinet, passen ze
hun mensbeeld aan, dan dijt dat uit of krimpt
het in. Om de begroting passend te maken.m
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Pedojagen is genormaliseerd

‘Viezeriken’indeval

Kindermisbruik is hét thema geworden van een moderne
kruisvaart tegen het ultieme kwaad. De gevolgen van de
morele paniek zijn verregaand, zoals ook blijkt uit de virulente
complottheorieén van de QAnon-beweging.

512e

Aan bomen, lantaarnpalen en hekken op de
Oude Gracht, de Neude, het Domplein, het Jans-
kerkhof - door de hele binnenstad van Utrecht
hangen knuffelberen met pamfletten. ‘Laat mij
hangen)’, staat er in dikke letters boven, en als
je verder leest: “Wij als ouders en grootouders
maken ons bezorgd wat er allemaal gaande is
mbt kindermisbruik in welke vorm dan ook en
alle doofpotaffaires mbt kindermisbruik die er
zijn!’ Namens organisaties als Children Freeand-
Safe, Save the Children, Freedom for all Children
wordt opgeroepen tot ‘liefdevolle acties voor alle
kinderen’.

Of die acties altijd liefdevol uitpakken is maar
de vraag. In Arnhem verleidden vorige maand
zeven jongens een 73-jarige man via een online
homochatroom tot een seksafspraak in de buurt
van zijn woning. Hij werd in elkaar geslagen
en overleed aan zijn mishandeling. Volgens de
advocaat van een van de verdachten is de actie
ontstaan ‘uit verveling in deze coronatijd’ en
zouden ze ‘geinspireerd geraakt zijn door ver-
halen over pedojagers, maar liep het flink uit de
hand’ Een ander recent voorbeeld van eigenrich-
ting is een video die werd gepost in diverse pedo-
jager-Facebook-groepen waarop te zien is hoe
een groepje met maskers op een man tegen de
grond werkt. Een van hen zegt, met vervormde
stem: Je bent aangehouden wegens artikel 24.8¢’
- verwijzend naar het artikel in het Wetboek van
Strafrecht dat ‘grooming’ strafbaar stelt.

Activisten tegen kindermisbruik en pedofilie
manifesteren zich steeds luider. Mogelijk draagt
de coronatijd daar aan bij. Jongeren die met
hun lege sociale agenda uit spanningszucht zoe-
ken naar een slachtoffer waarop ze zich kunnen
uitleven. Voor een keer, voor de lol. De doorge-
winterde pedojagers zullen de urgentie van hun
strijd in deze tijd van algehele onzekerheid onge-
twijfeld nog meer voelen. Maar het fenomeen is
er niet nu opeens, het neemt al jaren toe.

Het internet geeft zowel de misbruikplegers
als de zeltbenoemde politieagenten en rech-
ters ruim baan. Zoals pedofielen en pedoseksu-
elen in chatrooms en in het dark web wereldwijd
aan hun trekken kunnen komen, zo zijn activis-
ten zich gaan verenigen via sites en Facebook. De
deelnemers bevestigen elkaar in de grove taal dat
pedo’s monsters zijn. Sommigen zijn in één adem

door net zo woedend over andere misstanden,
zoals dierenmishandeling. De gemene deler is dat
de politiek niks doet voor slachtoffers en dat rech-
ters te soft zijn en dat zij het heft zelf in handen
moeten nemen om hun kinderen te beschermen.

Ze werken volgens het principe van naming
and shaming: namen, adressen, foto’s en al dan
niet bewezen feiten worden op hun websites
geplaatst of via pamfletten verspreid om het
brede publiek te waarschuwen voor zedende-
linquenten die op vrije voeten komen, een ‘enge
buurman, of voor pedonetwerken die tot de
bodem uitgezocht moeten worden. De ‘viezeri-
ken’ gaan aan de schandpaal, hun huizen worden
beklad, ze worden met de dood bedreigd of mis-
handeld. Dat er reputaties sneuvelen en levens
geruineerd worden, soms ook van onschuldige
personen, is bijkomende schade van de goede
zaak.

Een andere aanpak is pedoseksuelen in de
val lokken. Met een vals profiel doen de jagers
zich voor als minderjarig en verleiden groomers

‘Wie twijfelt aan

de schuld van de dader
wordt zelf dubieus
gevonden’

al chattend tot uitspraken of een afspraakje om
ze persoonlijk te kunnen confronteren met hun
daden. Hetis een opsporingsmethode waar poli-
tie en justitie sinds een aantal jaren steeds meer
gebruik van maken. Burgers nemen die metho-
de over, en dat gebeurt de laatste tijd steeds
agressiever.

‘Pedojagen is genormaliseerd’, zegt de Britse
socioloog Frank Furedi. ‘Het wordt maatschap-
pelijk breed geaccepteerd omdat kindermisbruik
in onze moderne samenleving is gaan fungeren
als een mythisch en absoluut kwaad - iets wat
van alle misdaden het dichtst bij de duivel komt.
Daarover is iedereen het eens. En wie twijfelt
aan de schuld van de dader of kanttekeningen
plaatst bij de eigenrichting van pedojagers wordt
zelf dubieus gevonden!

In zijn boek Moral Crusades in an Age of Mistrust
(2013) analyseert Furedi hoe de drang tot more-
le zuiverheid past in een tijd waarin de moraal
gefragmenteerd en onbegrensd is geworden. Dat
gaat volgens hem gepaard met wantrouwen in
de overheidsinstituties, in de deskundigheid van
wetenschappers, in een elite die het goed voor
zichzelf regelt. ‘Burgerinitiatieven zijn daar het
gevolg van. Op zich een positieve ontwikkeling,
maar niet altijd, zoals de eigenrichting van pedo-
jagers of de Brexit, zegt hij door de telefoon van-
uit Engeland.

Furedi noemt nog iets anders: een opvoedcul-
tuur in de westerse wereld die is doorgeslagen
in het bijna dwangmatig beschermen van kin-
deren tegen gevaar in de buitenwereld. ‘Ouders
hangen als helikopters boven de wereld van hun
kroost. Elk risico moet vermeden worden, als ze
klimmen in een boom kunnen ze eruit vallen, als
ze spelen in een park kan er een kinderlokker
in de bosjes loeren. Maar uitdagingen, negatie-
ve ervaringen en kleine risico’s helpen kinderen
zich te ontwikkelen tot sterke en onathankelijke
volwassenen. Ik zie dat overgebrachte gevoel van
angst voor gevaar bij de millenniumgeneratie
bijvoorbeeld terug in het voeren van discussies
in “safe spaces”. Alsof het daarbuiten niet vei-
lig is. Het zijn twee kanten van dezelfde medail-
le: enerzijds een pedagogisch klimaat van over-
dreven aandacht voor het kind, anderzijds een
obsessie met kindermisbruik en pedofilie.

Nu is morele paniek over het bedreigde onschul-
dige kind natuurlijk geen recent verschijnsel.
Het keert als archetypisch beeld terug in klassie-
ke sprookjes - Roodkapje die door de boze wolf
wordt opgegeten, de Rattenvanger van Hamelen
die kinderen verleidt met een fluit. Joden wor-
den al eeuwenlang beschuldigd van het ontvoe-
ren van christelijke kinderen om ze op te eten als
onderdeel van hun rituelen waarbij zij zouden
samenzweren met vrijmetselaars, de Illuminati
en satan-aanbidders. Eind jaren zeventig van
de vorige eeuw gonsde het in Belgié van geruch-
ten over ‘roze balletten’ - seksfeesten waar-
bij hoge ambtenaren, ministers en rijkswach-
ters zich zouden vergrijpen aan minderjarigen.
De geschiedenis leert dat dergelijke complot-
theorieén altijd gedijen in een politiek moeras-
sig klimaat.

Dat fenomeen doet zich nu weer voor, waarbij
het Amerikaanse QAnon laat zien dat pedojagen
inmiddels ook de gedaante aanneemt van een
virulente politieke ondermijning. De beweging
is in korte tijd uit de marge van sites als 4chan
en 8chan mainstream geworden en inmiddels
zelfs doorgedrongen tot het Amerikaanse Con-
gres. De aanhangers bedienen zich van een pro-
totypisch alomvattend verklaringsverhaal: een
wereldwijde kliek van satan-aanbidders heeft de
leiding over pedofiele kringen en niemand min-
der dan Donald Trump is de grote kruisvaarder
die deze monsters bestrijdt en verlichting brengt
aan ongeruste vaders en moeders.

‘Wanneer deze politici geen rationele argu-
menten meer hebben om kiezers te overtuigen,
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zullen ze een beroep doen op emotioneel geladen
thematiek’, stelde de Amerikaanse hoogleraar
Gabriel Andrade onlangs in zijn artikel ‘Won't
Somebody Please Think of the Children’ Net als
zijn Britse collega Furedi vindt hij dat ‘we door
ons zo bezorgd te maken over de benarde situatie
van kinderen zelf kinderlijk zijn geworden. Op
onze beurt vallen we ten prooi aan manipulators
die gemakkelijk gebruikmaken van ons hyper-
emotionele, onvolwassen denken. We laten ons-
zelf gemakkelijk omzeilen door goedkope more-
le argumenten en complottheorieén’

Want hoe absurd en doorzichtig de complot-
theorie van QAnon ook is, het glijdt erin als koek.
Vooral vrouwen gaan er ‘uit een gevoel van moe-
derlijke plicht’ schreeuwend in mee, zonder dat
ze beseffen hoe hun informatieaanbod wordt
gemanipuleerd en zij worden gebruikt voor de
kliek rondom Trump en alt-right. Net als pedo-
jagers verspreiden zij op hun sites en via Face-
book en Instagram informatie over pedo’s, maar
met het verschil dat zij zich specifiek richten op
politici, journalisten en rechters uit Democra-
tische hoek. Die worden zonder het geringste
bewijs beschuldigd van kindermisbruik en het
verzamelen van kinderporno.

‘In het hart van QAnon ligt een onmiskenbaar
angstaanjagend ethos dat harde straf eist voor
de steeds groeiende lijst van politieke vijanden.

De geschiedenis leert ons dat sekspaniek uit-
eindelijk niet goed eindigt voor alle kwetsbare
minderheden in de samenleving), schreef Annie
Kelly in The New York Times aan de vooravond
van de presidentsverkiezingen. Ze denkt ook dat
de ‘zachte voorkant’ van QAnon in de vorm van
actiegroepen als Save the Children, dezelfde van
de pamfletten in Utrecht, het gemakkelijk maakt
om vrouwen aan boord te krijgen.

Toch gaat er onder de eigenrichting van al
die moderne kruisvaarders, al dan niet gema-
nipuleerd en aangejaagd voor politieke machts-
doeleinden, ook een ongemakkelijke waarheid
schuil: er zijn pedonetwerken en seksreizen
naar landen ver van huis. Er is een wereldwij-
de kinderporno-industrie, er is kinderhandel en
er vindt achter gesloten deuren kindermisbruik
plaats. Veel kwesties zijn pas onder maatschap-
pelijke druk naar buiten gekomen. De katholie-
ke kerk waar jongetjes in de klauwen vielen van
priesters en paters of de luxebordelen van Jef-
frey Epstein en zijn partner in crime Ghislai-
ne Maxwell, waarin minderjarige meisjes, vaak
afkomstig uit laagopgeleide, gebroken gezinnen,
tegen betaling het vleselijk verlangen van de baas
en dat van de rijken en beroemden der aarde
moesten bevredigen. De beerputten gingen pas
na veel tegenwerking open. De achterdocht van
pedojagers is dan ook niet onrealistisch.

Hierop wijst Jolien Debouvere in haar onder-
zoek Pedofielenjagers: Een studie van de potenti-
eleimpact van hun acties dat zij in 2015 deed aan
de faculteit rechtsgeleerdheid aan de Universi-
teit Gent. Ze constateert dat pedofielenjagers
hun acties onder meer rechtvaardigen met het
tekortschieten van het bestaande strafrechte-
lijk systeem. Volgens haar kan de werkwijze van
pedofielenjagers soms een belangrijke hulpbron
zijn voor de politie bij de opsporing en de vervol-
ging van pedoseksuele delinquenten.

‘Natuurlijk kan het niet de bedoeling zijn
dat eigenrichting mensen op welke manier ook
schaadt en onrust aanjaagt in de samenleving.
Er wordt een sfeer gecreéerd waarin het lijkt
dat pedofilie en pedoseksualiteit om elke hoek
van de straat liggen te loeren) schrijft Debouve-
re in haar onderzoek. Ze doet een aantal aanbe-
velingen voor hoe binnen de huidige wetgeving
pedojagers beter aangepakt kunnen worden. Ze
noemt onder meer dat slachtoffers een beroep
kunnen doen op het recht op privacy en het
recht om vergeten te worden op het internet. Uit
schaamte zullen ze dat zelden doen. Wat betreft
het aanpakken van daders pleit ze voor het
invoeren van een internationaal register van ver-
oordeelde (pedo)seksuele delinquenten en voor
een intensieve inzet van lokagenten. De ellende
van misbruikte kinderen smeekt erom. m
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Corona Vaccin-nationalisme

Achter aansluiten
graag, er zijn veel
rijkere landen voor u

Op de markt voor covid-vaccins heerst de wet van
de jungle. Rijke landen slaan op voorhand honderden
miljoenen vaccins in, waarmee ze hun eigen
internationale inkoopplan ondermijnen en armere
landen in de weg zitten.

512e
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Begin2007 uitte de directeurinfectieziekten van
de Wereldgezondheidsorganisatie (wHO) van-
uit Jakarta zijn blijdschap dat Indonesié weer
samen wilde werken tegen vogelgriep. De maan-
den ervoor waren een belangrijk leermoment
voor de wro, vertelde hij. Tk denk dat Indonesié
een onderwerp heeft aangeroerd dat erg belang-
rijk is), zei hij, ‘een onderwerp dat de dialoog over
en de toegang tot vaccins zal verbreden. We zijn
erg dankbaar dat Indonesi€ en achttien andere
landen ons de weg vooruit hebben getoond’

Indonesié had de wio boos de wacht aange-
zegd toen het ontdekte dat er een wachtrij van
landen was die vaccins tegen vogelgriep wilden
kopen. Indonesié moest achter aansluiten. Het
kon wel even duren, want rijke landen hadden
flinke ‘pre-orders’ geplaatst. Nu was vogelgriep
in die landen bepaald geen acuut probleem.
Indonesié daarentegen was het zwaarst door
vogelgriep getroffen land ter wereld en er gin-
gen ook daadwerkelijk mensen aan dood - niet
in theorie, en niet in afgelegen, geisoleerde stre-
ken, maar in en rond de hoofdstad Jakarta.

Daarom leverde Indonesié de cruciale mon-
sters van het naar mensen overgesprongen
virus H5N1 aan de wHo, en farmaciebedrijven
gebruikten die om vaccins te maken. Voor toe-
gang tot het daaruit ontwikkelde vaccin maak-
te dat kennelijk niet uit. Indonesié€ noemde dit
beleefd ‘oneerlijk’ en schortte de samenwerking
op. Nadat de boel was gelijmd, beloofde de wro
de internationale co6rdinatie voor vaccinvoor-
ziening nieuw leven in te blazen en ‘de respons
tot epidemieén wetenschappelijker, rationeler
en eerlijker’ te maken.

Fast forward naar 2020. Het is oktober en
verschillende farmaceutische bedrijven ronden
‘fase 3’-testen van hun vaccins tegen Covid-19
af. Zuid-Afrika is daar een belangrijk land voor:
het heeft de beste medische infrastructuur van
Afrika en heeft veel ervaring met het testen van
griepvaccins. “‘We zijn trots en opgewonden dat
we de kans hebben om bjj te dragen aan deze
mondiale onderzoeksinspanning), zei de arts die
als hoofdonderzoeker was gevraagd bij de test
van farmaciebedrijf Pfizer tegen vakblad Clini-
cal Trials. Zuid-Afrikaanse patiénten zullen een
kritieke rol spelen in het gevecht tegen Covid-19.
Ook AstraZeneca, Janssen en Novavax testten op
vrijwilligers in Zuid-Afrika.

Het ging niet zonder slag of stoot, want wes-
terse bedrijven die medicijnen komen testen: dat
ligt gevoelig in Afrika. (Pfizer testte bijvoorbeeld
in 1996 een medicijn op tweehonderd Nigeri-
aanse kinderen zonder toestemming van hun
ouders.) Er was vurig debat en bij deelnemende
ziekenhuizen stonden soms demonstranten met
borden als ‘“¥WeNotGuineaPigs. Maar de vac-
cintests, zo ziet het ernaar uit, hebben resultaat.
Helaas zullen Zuid-Afrikanen de vaccins die nu
zijn aangekondigd waarschijnlijk niet krijgen, in
ieder geval niet als het er nog toe doet. ‘Wat er zal
gebeuren, is dat we in sub-Sahara-Afrika geen
vaceins krijgen totdat de pandemie over is) zei
een Zuid-Afrikaanse arts tegen Al-Jazeera. ‘Dat
is iets wat we moeten accepteren.



Opnieuw is de reden daarvoor het stuwmeer aan
pre-orders uit rijke landen. In oktober waren
al ruim meer coronavaccins besteld en gereser-
veerd bij farmaceuten dan het aantal mensen
ter wereld. Ze zijn echter niet bestemd voor die
wereldbevolking, maar alleen voor rijke landen.
Die trekken op een ongekende schaal de porte-
monnee. De Europese Unie kocht tweehonderd
miljoen doses bij Pfizer plus een optie op honderd
miljoen meer, tekende daarnaast contracten met
AstraZeneca (tot driehonderd miljoen doses),
Sanofi/GSK (tot driechonderd miljoen doses),
en Janssen (tot vierhonderd miljoen doses), en
is ook nog in gesprek met CureVac en Moderna.

De VS bestelden honderd miljoen doses van
Moderna, honderd miljoen bij Pfizer plus een
optie op nog eens vijthonderd miljoen, en nog
eens vijthonderd miljoen doses van AstraZene-
ca. Daarnaast ligt de America First Vaccine-wet
bij het parlement, die export van vaccins ver-
biedt zolang er in de VS nog behoefte aan is. De
grootste vaccinproducent ter wereld, het India-
se Serum Institute, liet weten dat ‘in ieder geval
aanvankelijk’ zijn vaccins ‘naar onze landgeno-
ten moeten gaan voor ze over de grens gaan’.
Zelfs vaandeldragers van multilateralisme,
zoals Canada, Duitsland en Nieuw-Zeeland,
doen eraan mee. (Eerder in de coronapande-
mie wierpen zeventig landen exportbarriéres op
voor beschermende kleding en maskers, en sta-
len hackers vaccindata.)

Dit vaccin-nationalisme gaat zelden gepaard
met géne, vaker met trots. Bijvoorbeeld bij de
koploper in ruim inslaan, Groot-Brittannié.
De Britse regering kocht meer dan 350 miljoen
doses covid-vaccins bij zes fabrikanten, voor
een bevolking van 66 miljoen. Veel Britse media
behandelen dat als het enige zilveren randje aan
de corona-aanpak van de regering en verbinden
het zelfs met hun nationale obsessie. Zo juich-
te de conservatieve The Spectator dat de Brit-
se regering door Brexit ‘vrij van de ketenen’ had
kunnen winkelen naar vaceins, en vervolgens
‘leniger bleek dan de kolos van de EU’, omdat
zij eerder een deal met Pfizer had gesloten (het
voordeel daarvan bleef onduidelijk).

Maar de EU is natuurlijk geen slachtoffer van
deze wet van de jungle. Dat zijn de landen die
het langst zonder covid-vacein zullen zitten, ter-
wijl rijke landen miljarden doses van verschil-
lende vaccins op de plank houden tot ze zeker
weten dat ze geen risico meer lopen - en het
waarschijnlijk helemaal niet meer nodig is. Dat
is niet alleen een moreel probleem. Het garan-
deert dat de pandemie vanuit medisch oogpunt
niet optimaal wordt bestreden, en veroorzaakt
extra schade aan de wereldeconomie - volgens
een onderzoek van denktank Rand mogelijk een
biljoen euro per jaar. Voor elke uitgegeven dol-
lar aan vaccins voor armere landen krijgen rijke
landen zo'n 4,8 dollar aan economische groei op
lange termijn terug, aldus de studie. Dat geldt
extra omdat sommige farmaceuten hebben
beloofd tegen kostprijs te werken.

Degrootsteverliezers zijn ditmaal niet s werelds

De grootste verliezers
zijn ditmaal de
middeninkomenslanden
in de wereld

armste landen. Dat ligt aan een belangrijke door-
braak tegen medicijnongelijkheid die dit jaar is
bereikt. Internationale organisaties als de wao
en de VN spannen zich wel degelijk in voor bete-
re toegang van arme landen tot medicijnen. Een
belangrijk initiatief is de ‘vaccinalliantie’ Gavi,
waar internationale organisaties, donorlanden,
farmaceuten en ngo’s in samenwerken (waaron-
der de Gates Foundation - hethaakje van samen-
zweringsdenkers naar Bill Gates’ duistere plan-
nen voor werelddominantie via vaccins).

De wHO en Gavi initieerden dit jaar Covax,
een inkoopplan voor ‘pre-orders’ van coronavac-
cins waar landen naar draagkracht aan bijdra-
gen. 172 landen steunen het initiatief; Rusland
en de VS niet, China pas te laat. Covax heeft al
zevenhonderd miljoen doses gekocht voor landen
die niet kunnen concurreren op de vrije markt.
Dit komt aardig in de richting van tien procent
van het totaal, een streefcijfer van de VN bij vac-
cinverdeling. Bij de ‘varkensgriep’-epidemie van
2009 riepen de VN rijke landen nog op om vrij-
willig tien procent van hun vaccinvoorraad aan
arme landen te geven - wat niet gebeurde.

Die tien procent is natuurlijk nooit genoeg
voor 85 procent van de wereldbevolking, maar
in ieder geval kunnen arme landen dan hun
artsen, verplegers en anderen inenten. Achter
het net vissen dan landen die de VN kwalifice-
ren als ‘middeninkomenslanden’. Landen zoals
Zuid-Afrika, Indonesié en Suriname kunnen
niet concurreren met rijke landen om vaceins,
en hebben geen toegang tot Covax. Dat is extra
zuur als zij meewerkten aan vaccintests.

Daarnaast verandert Covax niets aan het
marktprincipe waarop vaccinverdeling drijft.
‘Covax is een prachtig en nobel initiatief. Het
probleem is dat niets landen verhindert om hun
eigen vaccinlevering te garanderen buiten Covax
om, zegt Adam Kamradt-Scott, een onderzoeker
aan de Universiteit van Sydney en schrijver van
boeken over epidemieén en mondiale gezond-
heid. ‘Dit is ook wat er in praktijk gebeurt: rijke
landen die de eerste levering reserveren. Kijk,
vanuit het perspectiefvan die landen, en van elke
regering, is dat redelijk, want zij hebben een ver-
plichting om hun eigen bevolking te bescher-
men. Verschillende vaccins tegelijk kopen is een

“‘Ongekende
internationale
samenwerking?” Die
bestaat helaas niet’

begrijpelijke strategie om risico te verkleinen.
Het gevolg is voorspelbaar. Rijke landen onder-
steunen Covax, maar ondermijnen het tegelij-
kertijd door in geheime overeenkomsten hoge-
re prijzen te betalen voor het eerste recht. Het is
begrijpelijk en betreurenswaardig tegelijk.

Dit proces creéert natuurlijk ook nog andere win-
naars: de farmaceutische bedrijven die de vaccins
maken. ‘Ook vanuit hun oogpunt is het begrijpe-
lijk dat zij eerst leveren aan wie het meest betaalt),
zegt Kamradt-Scott. ‘Maar het creéert voor de
hand liggende gevaren nu de hele wereld staat
te springen om vaccins. We hebben nu een week
gezien die ermee begon dat Pfizer claimde dat
zijn vaccin negentig procent effectief was. Bin-
nen enkele dagen claimde de Russische regering
92 procent effectiviteit van haar Sputnik-vaccin.
Weer een paar dagen later claimde Moderna 94,5
procent effectiviteit. Daarop liet Pfizer weten dat
zijn vaccin bij nader inzien 95 procent effectief
is. Maar dit zijn alleen persberichten. We hebben
geen data om dat wetenschappelijk te controle-
ren. Het is niet voor niets dat het normale pad via
wetenschappelijke peer-review loopt en niet zo’

Als die wetenschappelijke evaluatie er komt,
is veel van de winst voor farmaceuten via pre-
orders en koersstijgingen al binnen. Toen
Moderna zijn 94,5 procent effectiviteit claimde,
kocht de Britse regering binnen een paar uur nog
snel vijf miljoen doses, hoewel het al 350 mil-
joen doses van andere fabrikanten had besteld.
De medisch manager van Moderna streek in één
dag vijftig miljoen aan aandeelwinst op. En dat
circus zal de komende maanden waarschijn-
lijk aanhouden. Er zijn 208 vaccins in ontwik-
keling, elk met een eigen benadering en eigen
voor- en nadelen. Vaccin-nationalisme betekent
niet alleen dat landen druk zullen blijven voelen
om nieuwe vaccins te kopen die zichzelf aanprij-
zen, maar ook dat landen de keuze zullen willen
verdedigen voor de vaccins die zij in miljoenen
hebben besteld.

Die overdaad aan vaccins in ontwikkeling
wijzen ook op een ander negatief effect van het
huidige gezondheidssysteem in de wereld. ‘Er
is veel geschreven over “ongekende internati-
onale samenwerking” bij de ontwikkeling van
covid-vaceins, maar in mijn ogen bestaat die
helaas niet, zegt Kamradt-Scott. ‘Als we hetzelf-
de niveau van samenwerking hadden gezien als
in 2003, tijdens de sars-uitbraak, dan zouden we
niet zoveel verschillende kandidaten hebben en
zoveel vaccins waarvoor waarschijnlijk onder-
zoek wordt overgedaan dat al voor andere vac-
cins is gedaan. Bij echte samenwerking zou een
grote groep wetenschappers, zeg, vier vacein-
categorieén hebben aangewezen. Zelfs als bin-
nen die categorieén nog aan twintig verschil-
lende vaccins tegelijk werd gewerkt, zouden
wetenschappers nu nog niet eens aan de helft
van het huidige aantal vaccins werken. Bij vac-
cins blijkt meestal zon tien procent te werken,
dus dan zou je uiteindelijk acht vaccins overhou-
den. En dat is zat. We hebben gewoon genoeg
vaccins nodig, die komen waar het nodigis’m
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Hoe herpak ded m crafie

‘Ditis geen moment
voor triomfantalisme’

Nu Joe Biden de presidentsverkiezingen heeft gewonnen

is het tijd om de Trump-kiezer de hand te reiken, meent
populisme-expert Yascha Mounk. ‘Het gaat in een democratie
om overtuigen, niet om afstraffen’ stz

Bewijzen ontbreken, cijfers worden verhaspeld
en de pleidooien worden steeds warriger. De
pogingen van Donald Trumps advocaten om
via de rechter de grootste leugen van zijn pre-
sidentschap wit te wassen (‘TIk heb de verkie-
zingen gewonnen’) lopen consequent op niets
uit. Yascha Mounk, toonaangevend populisme-
expert, kijkt er geamuseerd naar. ‘Dit is de
slechtst uitgevoerde couppoging denkbaar’,
zegt hij. De kluchtige rechtbankscénes waar-
in Trumps advocaten beweren dat een inter-
nationale kongsi van socialisten de verkiezin-
gen heeft vervalst, doen Mounk denken aan

Bananas, een Woody Allen-film uit 1971 waar-
in een New Yorkse schlemiel betrokken raakt bij
een staatsgreep in de fictieve bananenrepubliek
San Marco. Tegelijk is Mounk bezorgd. ‘Het is
wel degelijk een couppoging, begrijp me niet ver-
keerd. We hebben in Amerika te maken met een
president die aan de macht probeert te blijven
terwijl hij de verkiezingen heeft verloren’

Nu Trumps aanval op de Amerikaanse demo-
cratie lijkt stuk te lopen en ook steeds meer
Republikeinen zich openlijk neerleggen bij het
verlies van hun president, is Yascha Mounk de
ideale persoon om te vragen wat de afgelopen

Alec Soth /Magnum / ANP

presidentsverkiezingen betekenen voor Ameri-
ka en de wereld daarbuiten. In 2018 verscheen
zijn boek The People vs. Democracy: Why Our
Freedom Is in Danger and How to Save It, dat
een van de standaardwerken werd over de popu-
listische revoltes van de afgelopen jaren. Volgens
Mounk heeft een combinatie van stagnerende
inkomens, vrees voor een multi-etnische samen-
leving en op hol geslagen digitale media kiezers
bijzonder vatbaar gemaakt voor de verleidelijke
vergezichten van autoritaire populisten. Mounk
was een van de eersten om verbanden te leggen
tussen populistische successen in Europa, de VS
en Azi€ en om een oproep te doen aan de libera-
le democratie om terug te vechten tegen krach-
ten die haar instituties ondergraven.

En nu lijkt de zwaarste rechts-populistische
golf te zijn stuk geslagen, nota bene op een
Democratische presidentskandidaat waarvan
de verwachtingen, op z'n zachtst gezegd, laag
waren. ‘Dit is de eerste veldslag die de liberale
democratie wint op het populisme. En dat is
een opluchting’, zegt Mounk op een terras in
Washington D.C., waar de najaarszon nog net
genoeg kracht heeft voor een ontmoeting bui-
ten zonder klappertanden. Velen hadden wel-
licht gehoopt op een hardere afstraffing van het
trumpisme, maar die verwachting was te hoog,
meent Mounk. ‘Het jarenlang bestuderen van
het populisme leert dat overwinningen meest-
al krap zijn. Dit is dan ook geen moment voor
triomfantalisme. Figuren als Trump blijven een
bedreiging voor de democratie vormen. Dat
Trump een substantieel aantal stemmen haal-
de en zijn populariteit zelfs electoraal wist uit te
breiden, maakt stellige conclusies nog lastiger.
Wilde Amerika echt af van de man die, aldus
Mounk, ‘de geschiedenisboeken zal ingaan als
de meest ongeschikte president ooit™? Het is
volgens hem een combinatie van toeval en wijs-
heid dat Trump een een-termijnpresident bleek
te zijn. ‘De tragische afgelopen maanden legden
een vergrootglas over de onverantwoordelijk-
heid en incompetentie van de regering-Trump),
zegthij. ‘In januari 2020 had Trump campagne
kunnen voeren met de beroemde vraag van
Ronald Reagan: “Bent unubeter af dan vier jaar
geleden?” Het antwoord voor de meeste men-
sen was op dat moment “ja”. Een half jaar later
was dat anders’

Maar de Democraten hebben zeker ook gewon-
nen dankzij een juiste presidentskandidaat,
daarvan is Mounk overtuigd. Joe Biden is vol-
gens hem een kandidaat ‘die dicht bij zijn eigen
principes en overtuigingen bleef’. ‘Biden besloot
dat deze verkiezingen gingen over fatsoen en
karakter, aldus Mounk. ‘Hij verdedigde een
visie op Amerika die progressiever is dan die
van Trump, maar die ook heel traditioneel Ame-
rikaans is. Tegen de verwachtingen in won hij
daarmee de voorverkiezingen en daarna de ver-
kiezingen en wist hij stemmers die in 2016 voor
Trump gingen in groten getale te overtuigen.
Dus die man die door de media werd afgeschre-
ven als een anachronisme, voelde het huidige



politieke moment beter aan dan de meeste poli-
tieke commentatoren.

Dat huidige moment, meent Mounk, is er
vooral een van vermoeidheid. Amerika snakt
naar een einde aan de verdeeldheid van de
Trump-jaren’, zegt hij. ‘Een paar jaar geleden zei
ik dat de Democraten het beste een presidents-
kandidaat naar voren konden schuiven die uit-
straalde datje op een maandagavond naar de bar
kon gaan en het over sport kon hebben in plaats
van over de president. Die bar zit er nu niet in,
maar ik denk dat ik gelijk heb gekregen. Er was
behoefte aan wederzijds begrip, niet aan een
verre linkervleugel die de helft van het land weg-
zet als onverdraagzaam. Bernie Sanders beloof-
derevolutie, Elizabeth Warren evenaarde Trump
in vechtlust. De Amerikanen wilden dat allemaal
niet en kozen voor iemand die ze ’s nachts niet
wakker houdt’ Waarmee Mounk niet wil zeggen
dat er geen harde materi€le vraagstukken mee-
speelden. ‘Er is grote behoefte aan serieuze eco-
nomische vooruitgang voor doorsnee mensen.
Zie het succes van de referenda voor een verho-
ging van het minimumloon naar vijftien dollar
peruur in verschillende staten.

leuk vinden wat hij doet, maar die ook weinig
vertrouwen hebben in het alternatief, waardoor
ze alsnog op hem stemmen.

Mounk richtte onlangs een online-tijdschrift op,
Persuasion, waarmee hij dat ethos in de prak-
tijk wil brengen. Hij zoekt naar auteurs die
liberaal-democratische overtuigingen uitdra-
gen zonder die op te hangen aan de vermeende
tekortkomingen van de politieke ander. ‘Overeen-
stemming is geen noodzakelijke voorwaarde voor
respect, zegt Mounk. ‘Tolerantie betekent niet
dat iedereen dezelfde keuzes moet maken. Het
is mogelijk het ten diepste met elkaar oneens te
zijn, maar de ander wel te zien als gelijkwaardig.

Tegelijk geeft Mounk toe dat het lastig is.
Als Trump de sloopkogel van de Amerikaanse
democratie is, zijn zijn kiezers dan niet gewoon
medeplichtig aan de vernieling van de democra-
tie? ‘Het is verleidelijk om te denken in dit soort
tegenstellingen van goed en kwaad’, zegt hij,
‘maar het is verkeerd om zo naar onze medebur-
gers te kijken. Er zijn kiezers die in 2008 en 2012
op Barack Obama stemden en in 2016 op Donald

Daarmee bevat de uitkomst
van de Amerikaanse presi-
dentsverkiezingen ook een les
voor andere democratieén. Joe
Biden was een kandidaat die
verbinding zocht. Zijn bood-
schap een president voor alle
Amerikanen te willen te zijn,
ook voor de meer dan zeventig
miljoen die op Donald Trump
stemden, is volgens Mounk
een cruciale handreiking. ‘Het
wordt in hoogopgeleide krin-
gen nogal eens over het hoofd gezien, maar ons
cultureel milieu wordt door velen ervaren als
snobistisch, veroordelend en aanvallend. Alsof
we onszelf beter achten dan onze medeburgers,
uitgaan van het slechtste in de ander en ze wil-
len straffen voor elke vergissing die ze maken.
Er is geen betere manier om kiezers in de
armen van autoritaire populisten te jagen dan
die instelling.” Biden weerstaat die verleiding,
meent Mounk. ‘Hij bedrijft een vorm van poli-
tiek die trouw blijft aan democratische waarden
als fatsoen en tolerantie, zonder een ocordeel te
vellen over kiezers die een andere mening zijn
toegedaan dan hij. Het gaat in een democratie
om overtuigen, niet om afstraffen. Natuurlijk
kunnen we populistische partijen luid en dui-
delijk veroordelen, maar tegelijk moet je blijven
geloven dat hun achterban gewonnen kan wor-
den voor de democratie’

Trump zal zijn harde kern aan fans behouden,
maar misschien heeft de wereld zich te veel blind
gestaard op de schrille politiek van de Trump-ral-
ly, oppert Mounk. ‘Hoeveel Amerikanen zijn daar
nu naartoe gegaan? Als ik het heb over hetbelang
van overtuigen boven oordelen, gaat hetin eerste
instantie om de grote groepen die niet bovenma-
tig geinteresseerd zijn in politiek, die oog hebben
voor Trumps tekortkomingen en die niet alles

Stephen Voss / Redux / ANP

‘lk voorkom
liever dat
Trump-junior
de volgende
president
wordt dan dat
ik anderen

de les ga lezen’

Trump. Zijn dat diep morele mensen die eerst
twee keer meededen aan een groots moment in
de Amerikaanse geschiedenis, om goede rede-
nen, en daarna bijdroegen aan een van de meest
beschamende momenten, vanwege kwade moti-
vaties? Nee, het zijn complexe individuen met
goede kanten én tekortkomingen. In een demo-
cratie gaat het niet om goed of fout zijn, wat mij
betreft gaat het erom anderen ervan te overtui-
gen om meer op politici als Obama te stemmen
en minder op politici als Trump.

De vraag of zich in Amerika zoiets heeft
geopenbaard als politiek kwaad, roeptbij Mounk
herinneringen op aan zijn jeugd in Duitsland
(hij schreef er een boek over: Stranger in My
Own Country: A Jewish Family in Modern Ger-
many). Tk ben van Duits-joodse atkomst. Toen
ik opgroeide was het duidelijk dat Konrad
Adenauer (de eerste kanselier van de Bondsrepu-
bliek Duitsland - ct) eerder naar de hel dan naar
hemel zou gaan omdat zijn stafchef een ex-nazi
was. Hoe langer ik daarover nadacht, hoe min-
der zeker ik daarvan werd. Er waren zoveel Duit-
sers die een aandeel hadden in wat zonder meer
het kwaad was, maar de democratie zou nooit
gewerkt hebben als iedereen daarvoor verant-
woordelijk was gehouden. Adenauer bood men-
sen een ontsnappingsroute door te doen alsof

ze altijd democraten waren geweest en daarom
konden terugkeren op verantwoordelijke pos-
ten. Dit was waarschijnlijk nodig om de Duitse
democratie te laten slagen. Ik voel me daar diep
ongemakkelijk over, het is moreel ambigu, maar
ik ben bljj dat Duitsland een liberale democra-
tie is geworden’

Mounkwil hiermee niet een parallel trekken tus-
sen de afgelopen jaren in Amerika en het D erde
Rijk, of tussen Trump en Hitler. Autoritair popu-
lisme is iets wezenlijk anders dan fascisme), zegt
hij. ‘Maar we moeten ons nu in Amerika (Mounk
is sinds twee jaar Amerikaans staatsburger - ct)
wel afvragen: blijven we praten over waarom
zoveel mensen in 2016 en 2020 op Trump stem-
den, of gaan we uitzoeken wat we kunnen doen
om een toekomst te vinden die minder trumpis-
tisch is? Ik voorkom liever dat Trump-junior de
volgende president wordt dan dat ik anderen de
les galezen’

En ook zonder vingerwijzen zal Trumps
beweging richting de coulissen grote gevolgen
hebben voor de politiek, in de VS en daarbuiten.
‘Europese rechts-populisten zijn nu hun pool-
ster kwijt, zegt Mounk. ‘Trump gaf populisten
wereldwijd het gevoel dat ze de toekomst waren.
Dat verhaal is nu een stuk minder plausibel.
Aan landen als Hongarije en Polen gaf Trump
de boodschap af dat je democratische instituties
kunt aanvallen zonder dat het je de vriendschap
met de VS kost, en dat je zelfs ondersteunende
tweets van ambassadeurs krijgt of uitnodigin-
gen voor het Witte Huis. Veel burgers in die lan-
den zijn Amerika-gezind en zullen beseffen dat ze
een minder goede samenwerking met de VS kun-
nen verwachten als ze blijven wegdrijven van de
democratie’

Welke politiek dan wel de toekomst heeft,
vindt Mounk moeilijk te voorspellen, maar hij
acht het mogelijk dat er een periode van kalmte
en depolitisering aanbreekt, zoals de jaren tach-
tig volgden op de roerige jaren zestig en zeven-
tig. ‘Tegelijk, als de machinerie van de polarisatie
eenmaal in gang is gezet, laat die zich niet zomaar
stoppen. Wel bleken de instituties in de VS net
iets sterker dan de verdeeldheid. De Republikein-
se Partij heeft een ‘ernstig geval van een politiek
Stockholm-syndroom getoond’, aldus Mounk,
maar de rechtbanken en staatsbesturen hebben
een grens getrokken. In wezen zijn de VS gered
door het federalisme. ‘Er was niet een centrale
kiesraad waar Trump loyalisten kon benoemen.

Waren de waarschuwingen voor de ondergang
van de democratie in Amerika dan te alarmis-
tisch? Yascha Mounk aarzelt. ‘Bedenk hoe snel de
consensus is veranderd’, zegt hij. ‘Kort voor 2016
dacht iedereen nog dat de democratie immuun
was geworden voor het gevaar van ontmanteling.
Bovendien, de VS hebben nu misschien even res-
pijt, in veel andere landen gaat de aantasting van
de democratie door! Wel is Mounk ervan over-
tuigd dat op de lange duur de democratie aan-
trekkelijker zal blijven dan haar alternatieven.
‘Maar het is een lange oorlog. Een belangrijke
strijd is gestreden, maar hetis verre van voorbij. m
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Boeren versus bouwers

Waar
kalkoenen
klokken

Zwijgen de
hijskranen

Sommige veebedrijven vergiftigen
natuurgebieden in hun eentje met meer
stikstof dan we gezamenlijk in een jaar
besparen door slechts honderd kilometer per
uur te rijden. Het sluiten van een handjevol
topvervuilers biedt weg- en woningbouw
noodzakelijke ruimte.

512e

ier liep vorige week nog een
sloot’, zegt Robert Kete-
laar, landschapsecoloog van
Natuurmonumenten, ter-
wijl hij op kaplaarzen door
het Korenburgerveen in Gel-
derland loopt. ‘De provincie
heeft hier een veeboer uit-
gekocht en we hebben de
bovenste twintig centimeter
van de grond moeten verwijderen. Je wilt niet
weten hoeveel kunst- en varkensmest hier in
de vorige eeuw allemaal op het land is gegooid’
Inmiddels is maaisel uit het gebied over de grond
gestrooid en grijpt de natuur haar kans. ‘Over
tweejaar staan hier in het voorjaar weer de wilde
orchideeén waar dit gebied om bekendstaat), zegt
Ketelaar.

Als we van het veengebied naar het moeras
lopen verandert de geur van muf naar kruidig.
Gagel en riet gaan steeds meer overheersen. Een
stapel gerooide berkenstammetjes ligt langs de
kant. Soms is het sluiten of verplaatsen van een
veehouderij noodzakelijk om de natuur te her-
stellen, zegt Ketelaar. In het Korenburgerveen
leverde het nu al resultaat.

Hoe anders is het in het Speulderbos, een
natuurgebied van Staatsbosbeheer in het noord-
westen van de Veluwe, waar stuwwallen met
eiken, beuken en berken overgaan in akkers,
heide en graslanden. Een mooi gezicht, maar
schijn bedriegt, waarschuwt Arjan Snel, hoofd
van Staatshosbeheer Gelderland. De biodiversi-
teit gaat hier hollend achteruit. Bramenstruiken
en brede stekelvarens zijn overal te zien, padden-
stoelen staan er nauwelijks. ‘Terwijl die er volop
zouden moeten groeien), vult collega-boswach-
ter Florian Bijmold aan. “Te veel stikstof verzuurt
debodem en dat tekent het doodvonnis voor veel
planten’

Een heideveld in het aangrenzende Sprielder-
bos ligt er kaal bij. Vorig jaar is het veld gechop-
perd. De bovenste laag was zo zuur als azijn
en is weggehaald om ruimte te bieden aan de
planten die minder stikstof aankunnen. In het
Sprielderbos kunnen de boswachters alleen
nog aan schadebeperking doen: chopperen,
maaien, nabegrazen en mineralen toevoegen.
De gemeente Ede ging begin deze maand zelfs
zover een helikopter in te zetten om geduren-
de twee weken meer dan duizend ton kalkhou-
dend schelpengruis over de Veluwe uit te strooi-
en. Het zijn lapmiddelen en dure maatregelen
bovendien, maar volgens de boswachters van
Staatsbosbeheer geen structurele oplossingen.
‘We plakken pleisters.

Terwijl boswachter Bijmold ons rondleidt over
de Veluwe, scharrelen op vijftig meter afstand
van het Natura 2000-gebied 24.000 kalkoe-
nen rond, in vier schuren, zonder ammoniak-
filters. Op het dak staat een roestige, metalen
kalkoen die de windrichting aangeeft. Tezamen
zijn de dieren verantwoordelijk voor een reus-
achtige hoeveelheid stikstofneerslag op kwets-
bare natuur, zelfs meer dan de gehele landelijke
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snelheidsverlaging tot honderd kilometer per
uur heeft opgeleverd. De enige stikstofmaatregel
die het kabinet er in anderhalf jaar doorheen
heeft gekregen, en waar alle automobilisten van
Nederland aan bijdragen, wordt elk jaar over-
troffen door één kalkoenboerderij in Ermelo.

Dat blijkt uit berekeningen van platform
voor onderzoeksjournalistiek Investico en De
Groene Amsterdammer, voor onder meer Trouw
en de Gelderlander. We maakten een balans op
die provincies en rijksoverheid tot dusver ver-
zuimden op te maken, door de stikstofuitstoot
van boerenbedrijven te leggen naast de afstand
tot kwetsbare Natura 2000-gebieden. Daarvoor
doken we in de vergunningenregisters van pro-
vincies en verzamelden we gegevens over ruim
negentienduizend veehouderijen. Zo kwamen
we tot een lijst van topvervuilers, agrarische
bedrijven wier uitstoot relatief de meeste schade
veroorzaken en die daarmee andere activiteiten,
zoals de bouw van woningen, in het gebied blok-
keren (zie de kaart op onze website groene.nl).

We ontdekten grote verschillen tussen agra-
riérs: een handjevol topvervuilers veroorzaakt
vele malen meer stikstofdepositie dan vele ande-
re boerenbedrijven tezamen. Voor een efficiénte
aanpak van het probleem maakt dat groot ver-
schil. De kalkoenboer in Ermelo stoot zelfs 61
keer zoveel stikstof uit over de natuur als een
‘gemiddelde’ veeboer.

Ondertussen staat Nederland stil. Bijna ander-
halfjaar nadat de Raad van State een streep zette
door het stikstofbeleid van de regering, kun-
nen belangrijke weg- en woningbouwprojecten
nog steeds niet van start. Vorige maand bleek
dat Rijkswaterstaat nog steeds voor vijf van
de zeven belangrijkste wegenbouwprojecten
‘stikstofruimte’ tekortkomt: de nieuwe wegen
zorgen voor meer stikstof op natuurgebieden,
wat sinds de uitspraak van de hoogste rechter
niet meer mag. Duizenden banen in de bouw-
sector staan op de tocht, waarschuwt Bouwend
Nederland.

De stikstofcommissie van oud-minister
Johan Remkes adviseert het gericht uitkopen
van ‘piekbelasters’ als een belangrijke oplos-
sing voor de korte termijn. Minister van Land-
bouw Carola Schouten, politiek verantwoor-
delijk voor de piekbelasters onder de boeren,
wacht echter tot de meest vervuilende agrari-
sche bedrijven zich vrijwillig melden voor een
uitkoopregeling. Oktober vorigjaar opende het
ministerie een ‘stikstofrechtenmarkt’, waarop
boeren hun stikstofruimte kunnen verhande-
len. De provincies worden opgezadeld met de
uitvoering daarvan, wat volgens ons onderzoek
leidt tot een lappendeken van tegenstrijdige
maatregelen.

Ten zuiden van het verzuurde Speulderbos, aan
de andere kant van de Veluwe, in het Gelder-
se dorpje Otterlo, liggen de voormalige sport-
velden van SV Otterlo. Door de weelderige
begroeiing beginnen die ook wat weg te hebben
van een wilde vlakte. De dichtgetimmerde kan-
tine van de club is overwoekerd en aan het hek

De kalverhouderij bij
Otterlo veroorzaakt

per dag meer
stikstofneerslagop de
Veluwe dan het stilgelegde
woninghouwproject

zou doenin een jaar tijd

hangt een roestig slot. 65 gloednieuwe woningen
en een dorpshuis met uitzicht op het bos had-
den hier moeten staan, een project dat volgens
de oorspronkelijke planning begin dit jaar afge-
rond had moeten worden. De stikstofproble-
matiek gooide echter roet in het eten waardoor
de gemeente nooit een natuurvergunning heeft
kunnen krijgen. Nu ligt het terrein er verwaar-
loosd en ietwat griezelig bij.

Een stuk levendiger is het verderop, op het

Het onderzoek

De provincies Noord-Brabant, Gelderland en
Limburg stellen vergunningsgegevens over
veehouderijen beschikbaar in een database.

Op basis van de gegevens van deze provincies
stelden we een kaart samen waar we ook de
locaties van stikstofgevoelige natuur inlaadden.
Van elke veehouderij berekenden we de afstand
tot kwetsbare natuur en we selecteerden
bedrijven op minder dan 250 meter afstand.
Van deze groep hebben 25 bedrijven een
relatief hoge ammoniakuitstoot van meer dan
vierduizend kilogram per jaar. Deze selectie
noemen wein dit artikel de ‘topvervuilers’ of
‘piekbelasters’.

Met de openbare overheidsapplicatie
Aerius Calculator is het mogelijk de uitstoot
en de locatie van een bedrijf om te rekenen
naar schadelijke neerslag op natuurgebieden.
Op basis van de uitvoer van Aerius telden we
de stikstofneerslag op, die we gebruikten om
het bedrijf met andere stikstofbronnente
vergelijken. Deze methode is gevalideerd door
Erwin Adema, adviseur stikstof en Natura
2000 bij B1J12, een uitvoeringsorganisatie die
provincies helpt op het gebied van stikstof en
het gebruik van Aerius.

Kijk voor meer informatie over de
methodologie op platform-investico.nl.

terrein van een kalverbedrijf waarvan de eige-
naar liever niet met naam geciteerd wil worden.
Uit de met zonnepanelen bedekte stallen klinkt
veelstemmig geloei. Vannacht zijn honderden
nieuwe kalveren geleverd en na aankomst zijn
die altijd nog wat luidruchtig, legt de boer uit.
Hij kent de inmiddels verlaten sportvelden van
SV Otterlo goed, maar de relatie met ammoniak-
uitstoot van zijn eigen bedrijf ziet hij niet. Hoe
zouden zijn kalveren schade kunnen veroorza-
ken op de naastgelegen Veluwe? Bovendien voert
het bedrijf de mest af naar een mestverwerker
waardoor de uitstoot relatief laag zou moeten
zijn. Aan een vrijwillige opkoopregeling zal hij
zeker niet meedoen, zegt de eigenaar.

Maar een doorrekening van de emissie-
gegevens van zijn bedrijf levert een ontnuch-
terend beeld op. Met zeven ton ammoniakuit-
stoot per jaar en enkele tientallen meters afstand
tot de Veluwe behoort de kalverhouderij tot een
van de grootste veroorzakers van stikstofneer-
slag uit onze database. De neerslag op de Velu-
we is zelfs meer dan zeshonderd keer hoger dan
de stikstofruimte die de 65 Otterlose woningen
en het dorpshuis nodig hebben. Dat betekent
dat dit bedrijf per dag meer stikstofneerslag op
de Veluwe veroorzaakt dan het stilgelegde
woningbouwproject zou veroorzaken in een
jaar tijd.

Dit soort rekensommen zijn ongebruikelijk.
Informatie over de daadwerkelijke stikstofuit-
stoot van veehouderijen zoals die van de kalver-
boer is niet openbaar, in tegenstelling tot die
van niet-agrarische bedrijven zoals fabrieken en
energiecentrales. Wel registreren de provincies
Gelderland, Noord-Brabant en Limburg beperk-
te gegevens uit vergunningen digitaal, waar we —
deels op verzoek - toegang toe kregen. Op basis
daarvan stelden we de afgelopen maanden een
kaart samen waar we ook de locaties van stik-
stofgevoelige natuur in plaatsten.

De resultaten uit onze analyse tonen dat
een kleine groep veehouderijen voor onevenre-
dig veel stikstofneerslag zorgt. Deze grote ver-
vuilers hebben altijd twee dingen gemeen: ten
eerste komt uit hun stallen relatief veel ammo-
niak, omdat ze veel dieren houden, ze ouderwet-
se stallen hebben of een combinatie daarvan.
Ten tweede liggen ze dicht tegen een kwetsbaar
natuurgebied, meestal niet meer dan een paar
honderd meter.

Sinds 2002 is het niet meer toegestaan
om een intensieve veestal op minder dan 250
meter van een beschermd natuurgebied te bou-
wen. Toch vonden we in die kritieke zone meer
dan achthonderd veebedrijven, waarvan er 25
behoren tot de tien procent grootste uitstoters
van ammoniak in Nederland. Daar hebben die
bedrijven overigens geen schuld aan; ze zaten al
dicht op een natuurgebied voordat het verboden
werd. Wel zijn veel bedrijven sinds het verbod
in 2002 tegen beter weten in nog uitgebreid. De
helft van de piekbelasters die we vonden heeftin
de afgelopen tien jaar nog een nieuwe vergun-
ning ontvangen.


investico.nl
groene.nl

De gevolgen zijn ingrijpend. Zo neemt een var-
kensbedrijf op een ongelukkige locatie net naast
het Brabantse natuurgebied Kempenland-West
net zoveel stikstofruimte in als de bouw van
3700 woningen zou doen. De varkens in die stal-
len veroorzaken bijna honderd keer zoveel stik-
stofdepositie op dat natuurgebied als dieren in
een stal tien kilometer verderop.

Een kalverhouderij in Elspeet overschrijdt in
haar eentje al ruim twee keer de toegestane hoe-
veelheid stikstofneerslag op het naastgelegen
stukje heide. Dat geldt voor in totaal zes bedrij-
ven in ons onderzoek. Allemaal overschrijden
ze elk afzonderlijk de totale maximale waardes
op nabije natuur. Zolang er niks wordt gedaan
aan deze veehouderijen is het onmogelijk om de
beschadiging van die gebieden te stoppen.

ie je die groene gloed?’ Land-
schapsecoloog Robert Kete-
laar van Natuurmonumenten
wijst naar de gras- en mos-

begroeiing op de stuifduinen

in natuurgebied de Loonse
en Drunense Duinen. Dit duingebied midden
in Noord-Brabant ontstond achthonderd jaar
geleden na overbegrazing en te vaak afplaggen,
in wat achteraf de intensieve landbouw van de
Middeleeuwen genoemd kan worden. Het losse
zand kon door de wind verwaaien en vormde een
uniek stuiflandschap. Nu is het een natuurpark
van 3400 hectare, maar het landschap wordt
sterk bedreigd, nog slechts 270 hectare is ‘levend
stuifzand’

De neerslag van stikstof uit zich in vergif-
tiging, verzuring, vermesting en verarming,
doceert Ketelaar terwijl hij op zijn telefoon con-
troleert of we de juiste route volgen. Door de ver-
zuring krijgen grassen en invasieve mossen op de
duinen veel kans. Ook brandnetels, braamstrui-
ken en uiteindelijk berken rukken op, waardoor
de zandduinen langzaam maar zeker begroeid
raken.

Door de verzuring verdwijnen ook belang-
rijke mineralen uit de grond en dat heeft grote
gevolgen. Onlangs vonden onderzoekers jonge
koolmezen op het nest met gebroken pootjes
door kalkgebrek. De rupsen die de vogels door
hun ouders gevoerd kregen, hebben zichzelf

gevoed met planten die te veel stikstof hebben
opgenomen. ‘We zien ook moedervogels die hun
spierreserves hebben aangesproken om eieren te
kunnen leggen. De hele voedselketen raakt ver-
zwakt en ontwricht door die stikstofdepositie,
zegt Ketelaar.

En ook hier is een piekbelaster aan te wijzen.
Op steenworp afstand van het kwetsbare natuur-
gebied mag een varkensboer volgens de meest
recente vergunning (uit 2015) bijna achtduizend
varkens, zeugen en biggen houden. Ondanks de
innovatieve luchtfilters op het dak wordt per
jaar zo'n vijfduizend kilo ammoniak de lucht
in gepompt. Het boerenbedrijf in Biezenmor-
tel is een van de topvervuilers uit ons onderzoek.
Op het berkenbosje achter het bedrijf valt ruim
tweehonderd keer meer stikstof dan een paar
kilometer verderop. De eigenaar wil ons niet te
woord staan.

Aan de andere kant van de Loonse en Dru-
nense Duinen, tussen Waalwijk en Den Bosch,
ligt de A59. Geplande werkzaamheden op die
weg, begroot op bijna 120 miljoen euro, liggen al
anderhalfjaar stil door de stikstoferisis. Elke drie
dagen verstrooit de Biezenmortelse varkensboer
evenveel stikstof over het natuurgebied als voor
de volledige herstructurering van de snelweg
nodig zou zijn.

Hoe kunnenveehouderijen op zo'n korte afstand
van een natuurgebied blijven bestaan en op som-
mige plekken ook nog uitbreiden? Een deel van
de verklaring zoemt dag en nacht rond op de

servers van het Rivm. Wie in Nederland activi-
teiten uitvoert waarbijj stikstof vrijkomt, krijgt
vroeg of laat te maken met Rivm-rekenprogram-
ma Aerius. Doorrekening met dit superprogram-
ma is een verplicht onderdeel van de Wet natuur-
bescherming. Of je nu een nieuwe landingsbaan
aanlegt, een woonwijk bouwt of een stal uit-
breidt, Aerius berekent hoeveel van de vrijgeko-
men stikstofuitstoot neerdwarrelt op kwetsbare
natuur en zo schadelijke verzuring veroorzaakt.

Voor een bouwproject gaat dat ongeveer
zo: per machine vul je de codrdinaten in van
de locatie, het brandstofverbruik, de gebruiks-
duur, de cilinderinhoud en een van de honderd
emissieklassen volgend uit het bouwjaar, het
brandstoftype en het vermogen van de machi-
ne in kwestie. Nadat je elke hijskraan, elk aggre-
gaat of ander werktuig hebt ingevoerd klik je op
‘bereken’. Verbazingwekkend snel geeft Aerius
per rekenpunt - 250.000 in totaal - de neerge-
daalde stikstof weer met een nauwkeurigheid
van 0,14 milligram per hectare per jaar, rekening
houdend met lokale omstandigheden zoals de
gemiddelde windrichting en de ruwheid van het
terrein waarop de stikstof zal neerdalen.

In de afgelopen jaren mochten grote ver-
vuilers uitbreiden en renoveren, zolang ze met
Aerius konden aantonen dat de stikstofneer-
slag op het natuurgebied per saldo niet zou toe-
nemen. Een hele extra stal kan op deze manier
bijvoorbeeld gecompenseerd worden met een
nieuwe, ammoniak-zuiverende luchtfilter in een
bestaande stal. >
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36 jaar, Nigeria

51,2e

is een van de bijna 5.000 vrouwen in
Afrika en Azié die de afgelopen vijf jaar met
hulp van Hivos een eigen bedrijf is gestart.
Met hun duurzame ondernemingen werken
ze aan een schonere wereld. En zijn ze een
voorbeeld voor vrouwen en meisjes in hun
omgeving.

Todat corona uitbrak. Sindsdien zijn hun zaken bijna
volledig stil komen te liggen.

Geen verkoop betekent voor[size — geen inkomen.
Hulp van de overheid is er niet. Haar opgebouwde
spaargeld, eigenlijk bedoeld om nieuwe voorraden mee
in te kopen, is inmiddels bijna op. “Zonder inkomsten
weet ik niet hoe ik mijn gezin moet onderhouden en
mijn kinderen naar school kan laten gaan.”

Met haar onderneming doorbreektsize — ongelijkheid
tussen mannen en vrouwen en draagt ze bij aan de
strijd tegen klimaatverandering. Met uw hulp zorgen
we ervoor dat zij en andere ondernemende vrouwen
de coronacrisis doorkomen. Zodat wat is opgebouwd,
niet verloren gaat.

Scan de code en doneer
gemakkelijk via iDEAL.

DOET U MEE?

Steun ons dan met een
donatie op
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Aerius is technisch gezien een knap staaltje
werk. Het programma won in 2016 zelfs de Com-
putable Award voor ‘1cT-project van het jaar’
in de categorie overheid. Ook de rijkscommis-
sie die vorig jaar door minister Schouten werd
gevraagd om Aerius te beoordelen, was positief
over de wetenschappelijke basis van de reken-
methode. Desondanks beoordeelde ze de metho-
diek als ‘niet doelgeschikt’ voor gebruik in de
vergunningverlening. Wat blijkt: Aerius is té
precies. De berekeningen die de basis vormen
voor vergunningen, bieden volgens de commis-
sie ‘schijnzekerheid.

Dat komt doordat het rekenprogramma je de
mogelijkheid biedt om een uiterste grens op te
zoeken, met een theoretische precisie waar de
praktijk zich om allerlei redenen niet aan houdt.
Stikstofuitstoters kunnen op papier tot op de
milligram nauwkeurig berekenen hoeveel ze de
natuur mogen belasten, letterlijk tot de grens
van het toelaatbare. In de praktijk gaan ze er ech-
ter geheid overheen, zoals bijvoorbeeld bleek in
2018, toen de Wageningen Universiteit lucht-
zuiveringssystemen van stallen in de praktijk
testte. Het rendement op papier, eerder vastge-
steld door een Duitse boerenorganisatie, bleek
in de praktijk meer dan een kwart te optimis-
tisch. Dus ging de natuur er alsnog op achteruit.

Ook het regeringsbeleid Programma Aanpak
Stikstof werd mede mogelijk gemaakt door Aeri-
us, waarmee beleidsmakers precies uitrekenden
tot hoever ze maximaal konden gaan. De gevol-
gen in de praktijk deden er niet toe, tot het onver-
biddelijke oordeel van de hoogste rechter op 29
mei 2019 gehakt maakte van de regeringsaanpak.

Sindsdien geldt: de natuur mag absoluut niet
meer verslechteren. Met het rekenprogramma
in de hand probeert het kabinet niettemin nog
steeds het onderste uit de kan te halen, oftewel
‘vrijvallende stikstofruimte zo efficiént mogelijk
in te zetten, aldus minister Schouten. Zolang op
papier de stikstofneerslag lijkt te dalen, hoeven
er geen pijnlijke besluiten genomen te worden.

Denemarken, een land met een vergelijk-
bare ecologie en veehouderij als Nederland,
gebruikt voor de vergunningverlening een rela-
tief eenvoudige maar effectieve afstandstabel.
De Deense bouwregels worden strenger naar-
mate een boerderij dichter bij een natuurgebied
ligt. Met zo’'n tabel is het onmogelijk om stik-
stofruimte zo efficiént mogelijk te gebruiken. De
Denen behaalden hiermee de afgelopen jaren
aanzienlijk betere ecologische resultaten dan
Nederland. Het complexere rekenwerk gebrui-
ken de Denen alleen voor de wetenschap, niet
voor het verstrekken van een vergunning.

Hetuitkopenvan piekbelasters, topvervuilers of
‘grote uitstoters’ in een bufferzone rond natuur-
gebieden is een maatregel die door veel experts
wordt aanbevolen. Lourens Loeven, directeur
van de Commissie voor de Milieueffectrapporta-
ge, ziet dat dergelijke bedrijven een grote invloed
hebben op de natuur. ‘Grote stikstofbronnen in
de nabijheid van natuurgebieden maken het
nagenoeg onmogelijk om natuurdoelen te halen’

Beleidsmakers rekenden
met Aerius precies uit

tot hoever ze maximaal
konden gaanmet de
uitstoot van stikstof.

De gevolgeninde praktijk
deden erniet toe

Wat doen de provincies met die kennis? Dat
ligt eraan aan wie je het vraagt. Limburg noem-
de afgelopen januari het aanpakken van zware
belasters in zijn Aanvalsplan Stikstof een
‘quick-win, maar heeft de start van die aanpak
inmiddels naar volgend jaar verschoven. Over-
ijssel vindt de strategie ‘geen zinvolle benade-
ring’ en zal zich voorlopig niet richten op indi-
viduele bronnen van stikstofvervuiling, laat een
woordvoerder weten. Gelderland richt zich wel
op piekbelasters, zoals in de uitkoopregeling
voor de kalverhouderij waarvoor boeren zich tot
1 december vrijwillig kunnen inschrijven. Het
is een van de weinige concrete plannen die we
vinden, in dit geval overigens een initiatief van
de kalversector zelf die door de coronacrisis in
zwaar weer verkeert.

Minister Schouten presenteerde begin deze
maand een nieuwe uitkoopregeling, speciaal
voor zware uitstoters. Maar ook die is nadruk-
kelijk vrijwillig. Ook voor de provincies, die
de regeling moeten uitvoeren, is vrijwilligheid
cruciaal bij de omgang met potentiéle deelne-
mers, zegt een woordvoerder van het Interpro-
vinciaal Overleg. ‘Alleen al het benaderen van
piekbelasters voor de regeling kan een gevoel
van onvrijwilligheid veroorzaken. Dat roept de
vraag op of bedrijven zich iiberhaupt zullen mel-
den zolang niemand ze vertelt dat ze een piek-
belaster zijn.

Daarnaast vertrouwt het kabinet op de on-
langs geopende slimme ‘stikstofmarkt’, die
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buiten de overheid om zijn werk zou moeten
doen. Een stoppende varkensboer kan de ‘uit-
stootruimte’ in zijn vergunning bijvoorbeeld
verkopen aan een woningbouwproject. Of aan
een andere veehouder die wil uitbreiden. Hoe dit
precies gaat uitpakken is een raadsel. De provin-
cies moeten het beleid vormgeven, maar doen
dat elk op hun eigen manier.

Zo laat de provincie Gelderland geen ver-
koop van uitstootrechten toe; enkel verhuur. Dit
vanwege zorgen om het ‘ongecontroleerd opko-
pen van agrarische bedrijven’ Overijssel staat de
verkoop wel toe en noemt de ‘enorme behoef-
te’ aan nieuwe bouwvergunningen als reden.
Noord-Brabant ziet het als ‘een van de weinige
beschikbare opties’. Drenthe stelt de opening van
de markt voorlopig nog even uit, mede vanwege
het ontbreken van een centrale registratie van
stikstofruimte.

0ok bij veel boeren overheerst de scepsis.
Toen de Groningse Provinciale Staten in okto-
ber debatteerden over het wel of niet toestaan
van stikstofhandel, of ‘externe saldering’, ston-
den voor het provinciehuis alweer een paar pro-
testtrekkers. Boerenorganisatie LTo is een tegen-
stander van externe saldering en pleit, net als de
provincie Drenthe, voor een ‘deugdelijk’ registra-
tiesysteem. Zonder een dergelijk systeem zou er
per transactie stikstofruimte kunnen weglek-
ken en niet ‘zo efficiént mogelijk’ ingezet wor-
den voor de landbouw.

De stikstofcrisis is in de eerste plaats een crisis
voor de natuur, die jaren, zo niet decennia nodig
zal hebben om volledig te herstellen. Om dat te
bereiken zal iedereen een steentje moeten bijdra-
gen: industrie en verkeer moeten hun uitstoot
verminderen, de veestapel zal moeten krim-
pen en veehouderijen zullen moeten verduurza-
men. Maar de stikstoferisis is inmiddels ook een
economische ramp, waarin elke dag telt. Meer
dan een jaar geleden noemde de commissie-
Remkes het uitkopen van piekbelasters al een
belangrijke oplossing voor de korte termijn.
Toch blijven de grootste vervuilers tot nu toe
buiten schot.

In Gelderland ligt de bouw van zeker driedui-
zend woningen stil en ook het provinciebestuur
van Overijssel zegt snel stikstofruimte nodig te
hebben voor nieuwe woningen. Werk aan infra-
structuur zal volgend jaar al sterk teruglopen,
zegt oud-minister Maxime Verhagen, voorzitter
van Bouwend Nederland. Volgens Johan Vollen-
broek van milieuorganisatie Mob, Mobilisation
for the Environment, die het stikstofbeleid met
succes aanvocht bij de Raad van State, kan de
aanpak van piekbelasters niet langer wachten.
‘Dit is een van de eerste dingen die het kabinet
zou moeten doen. Verduurzamen is niet genoeg,
die bedrijven moeten daar echt weg’ B
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Poolse mijnwerkers vrezen de Europese Green Deal

Polen wil geen
tweede Limburg word

et het schellegeluid van metaal
op metaal zakt de kleine kooi
naar beneden. Al na een paar
meter is het zonlicht weg en
flitsen alleen nog witte lam-
pen voorbij. De afdaling lijkt
eindeloos en is desoriénterend. Grote ventilatoren bla-
zen de schaarse zuurstof rond, het voelt alsof je opnieuw
moet leren wat boven en onder is. Na een halve kilome-
ter afdalen wacht een oorverdovende mannenwereld.

Dag en nacht banen tienduizenden Poolse mijnwer-
kers zich een weg door het massieve graniet met driekop-
pige graafmachines die ze ‘draken’ noemen. Na een paar
uur plakt het roet als mascara rond hun ogen en zijn de
vingernagels met geen zeep meer schoon te krijgen. Hun
werk is de ultieme overwinning van de geindustrialiseerde
mens op de natuur. Diep onder het aardoppervlak graven
de mijnwerkers oeroud tot steenkool samengeperst zon-
licht uit, hakken hetlos en takelen het naar buiten. Boven
wordt de wereld door hun werk verlicht en verwarmd.

‘Tk wens je evenveel ritten naar boven als naar bene-
den, mompelen de mannen elke keer tegen elkaar. Het is
geen loos beleefdheidsritueel. Vandaag is de afdaling deel
van een ongevaarlijke rondleiding, maar in de vele actieve
mijnen van de provincie Silezié, in het zuiden van Polen,
vallen nog elk jaar doden. Soms ontploft er een gasbel en
moeten de arbeiders overleven met niets meer dan drup-
pels grondwater en een pikhouweel om op te kluiven. Het
is voer voor talloze heroische verhalen.

‘Mijn handen worden nog steeds gevoelloos als ik
aan de mijnrampen uit mijn jeugd denk) zegt Grazyna
Dziedzic in haar kantoor in het stadhuis. Ze is burge-
meester van Ruda Slaska, een uitgestrekt stadje op vijf-
tien kilometer van de stad Katowice. Haar vader was toen
hoofd van de ongelukkenpreventie in de mijnen. In de
eerste uren na een ontploffing kon niemand haar vertel-
len of hij boven of onder de grond geweest was. Dziedzic
vreesde dan urenlang voor zijn leven, tot ze hoorde dat hij
hard aan het werk was om zijn vermiste kameraden op
te graven. Je moet begrijpen wat voor een indruk zulke
momenten op onze gemeenschap maken’, zegt Dziedzic
met gebroken stem en tranen in haar ogen. ‘Tedereen hier
- werkelijk iedereen — heeft mijnwerkers in de familie.
Het bepaalt wie we zijn.

In de kasten en op de tafels rond haar bureau staan

De Europese streken waar in de vorige
eeuw mijnen sloten, lijden nog altijd aan
verweesdheid, armoede en ressentiment.
Nu onder druk van Brussel ook de Poolse
mijnen sluiten, moeten de fouten uit het
verleden vermeden worden.

51,2 & 5.1,22e




De Makoszowy-kolenmijnin
Zabrze, Silezié, Zuid-Polen

De nog werkende Bielszowice-
mijn in Ruda Slaska, Silezié

25



DE GROENE AMSTERDAMMER 26.11.2020

beeldjes van mijnwerkers en hun gereedschap-
pen. Boven de deur hangt een schilderij van de
Halemba-mijn naast een portret van Sint Bar-
bara, de patroonheilige van de mijnwerkers. Die
beeltenis duikt overal op in de streek. Elk jaar
rond deze tijd, in de aanloop naar Sint Barba-
ra’s naamdag op 4 december, worden de man-
nen onder de grond onrustig. ‘Volgens de loka-
lelegende neemt barborka elk jaar het leven van
een mijnwerker tot zich’, zegt de burgemeester.

Als de feestdag er eindelijk is ontspant de
gemeenschap zich en vieren de levenden feest.
Mannen en vrouwen kleden zich in traditione-
le outfits en dansen tot diep in de nacht. Voor de
gelegenheid dalen de vrouwen ook eens afin de
mijn om te zien hoe hun mannen daar leven op
hompen brood met augurken. Daarna wordt er
vlees gebraden en bier gedronken uit stenen pul-
len. Het sociaal weefsel, de tradities en de rela-
ties worden rond de steenkoolmijnen gesmeed.
Maar dat alles zou weleens kunnen verdwijnen,
nu de steenkoolmijnen moeten sluiten als onder-
deel van de Europese Green Deal. ‘Tk vrees dat
er niets van zal overblijven, zegt Dziedzic. ‘Geen
barborkas meer. Geen orkest op straat, geen fan-
tastische herinneringen’ Ze zucht. ‘We zullen iets
nieuws moeten vinden!

Sileziéis de grootste nog actieve mijnstreek van
Europa. Hoge betonnen flatgebouwen herinne-
ren aan hoe snel er woonruimte gebouwd moest
worden voor duizenden nieuwe werkers. In de
rest van de bosrijke regio staan losstaande hui-
zen van rode bakstenen en houten vakwerk die
de industriéle rijkdom uitademen. Tot de dag van
vandaag werken er meer dan zeventigduizend
mijnwerkers in Polen. Historisch kon het land
zo in zijn eigen energie voorzien, het haalt nog
altijd 74 procent van zijn energie uit bruin- en
steenkool. Niet alleen de elektriciteit, maar ook
de collectieve verwarmingscentrales in steden
en de privékachels op het platteland werken nog
grotendeels op kolen.

Ondertussen is iedereen in Polen - ook de
conservatieve regeringspartij Recht en Recht-
vaardigheid (PiS) - het erover eens dat er een
einde aan moet komen. Het wordt onbetaalbaar.
Elk jaar moet er 1,6 miljard euro aan subsidies
worden betaald om de mijnbouw draaiende te
houden, terwijl Poolse bedrijven inmiddels al
meer betalen voor hun elektriciteit dan Duitse
collega’s. Ook vanuit Europa neemt de druk toe.
De Green Deal die de Europese Commissie met
hoge snelheid uitrolt eist dat Polen, net als de
rest van het continent, in 2050 klimaatneutraal
wordt. Maar door de historische achterstand
in het land is die snelle transitie duur en vol-
gens sommigen haast onhaalbaar. Achtereenvol-
gende regeringen pakten het probleem niet aan
en adviseurs van het Poolse ministerie van Kli-
maat schatten de kosten van de Green Deal voor
Polen op ruim honderd miljard. Polen probeert
nu vooral meer geld los te weken om de transi-
tie niet te laten uitmonden in een sociale ramp
in regio’s als Silezié.

‘Tk weet hoe enorm de schade kan zijn

wanneer een regio met een economische mono-
cultuur volledig moet veranderen’, zegt Frans
Timmermans in een videogesprek vanuit Brussel.
Als eerste vicevoorzitter van de Europese Com-
missie is hij verantwoordelijk voor de Green Deal,
als Limburger komt hij zelf uit een streek waar
mijnen sloten. In september sprak hij daarom,
eveneens via een videoverbinding, de mensen
in Silezié bemoedigend toe. ‘Een eerlijke transi-
tie is ons doel’, beloofde Timmermans. Tk wil u
ervan verzekeren dat voor mij persoonlijk Silezié
de maatstaf'is voor de vraag of we dit kunnen of
niet. Ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen
dat Silezi€ een showcase wordt.

Ondanks die belofte overheerst in de

Zuid-Poolse dorpen vooral angst voor de toe-
komst. Burgemeester Dziedzic heeft plannen
gemaakt om investeringen aan te trekken en de
oude rails in het gebied klaar te maken voor een
toekomstbestendige industrie. Maar wat als de
mijnen sluiten en de transitie halverwege stokt?
Wat als de gedroomde batterijfabrieken weg-
blijven en de banen niet worden vervangen?
Wat als het welvarende Silezi€ net zo eindigt als
de berooide voormalige mijnstreken in Noord-
Engeland, Wallonié of Limburg?

akbondsman Jerzy Hubka weet
wat er gebeurt als je een steen-
koolmijn sluit. De atletische zes-
tiger met witte snor heeft ons
binnengelaten in zijn kleine
kantoortje tegenover een aftake-
lende mijnconstructie. Tk weet
ook wel dat de mijnen uiteindelijk dicht moe-
ten, maar je mag de mensen erachter niet verge-
ten, zegt hij. 37 jaar lang werkte Hubka voor de
Makoszowy-kolenmijn in Zabrze, ten noorden
van Ruda Slaska. Hijbleef vooral boven de grond
als verwerker van kolen, net naast de schacht, en
verloor er een deel van zijn gehoor. ‘Als ik nu door

die poort stap bulderen mijn oren van de stilte,
het maakt mij verdrietig), zegt hij.

Toen de mijn plots moest sluiten kregen
Hubka en zijn collega’s een laatste opdracht. Ze
moesten explosieven aanbrengen om hun eigen
mijn te begraven, een proces dat nog jaren zal
duren. Grote kolensilo’s en roestige construc-
ties wachten ondertussen op een herbestemming
als toeristische trekpleister of locatie voor een
hip muziekfestival. De cafés waar Hubka en zijn
makkers legendarische avonden hebben meege-
maakt zijn gesloten, de ramen zijn kapotgegooid.
Overal zie je wat een aanslag de industrie op de
omgeving is geweest. In een gitzwart meer ligt
een spaghetti van omgebogen ijzerstaven, lek-

kende pijpleidingen lopen dwars door de prach-
tige bossen. Milieuorganisaties waarschuwen al
jaren dat de natuur is vergiftigd door zware meta-
len die in het grondwater terecht zijn gekomen.

Net als zijn vader en grootvader heeft Hubka
hier heel zijn leven gewerkt. Ook zijn zoon volg-
de. Generatie na generatie volgde het uitgestip-
pelde carrierepad. ‘Maar als mijn kleinzoontje
volwassen wordt zal hij iets anders moeten zoe-
ken. Wie nog niet in een mijn heeft gewerkt zal
er niet worden aangeworven, zegt Hubka, die
nu vooral actief is bij de mijnwerkersvakbond
7zG. ‘Dejongeren uit de stilgelegde mijnen wor-
den verdeeld over andere mijnen in de omge-
ving. Soms pendelen ze twintig of dertig kilome-
ter. Dat doet iets met het sociale leven, je kunt
niet na afloop nog even wat drinken in de buurt.

Hele wijken rond de werkplek sterven op die
manier uit. De voetbalclubs, fanfares en ande-
re verenigingen die zich rond de mijnen heb-
ben gevormd worden met de jaren mistroosti-
ge en nostalgische aangelegenheden voor oude
mannen. ‘Er is hier nog niets wezenlijk voor
de mijnen in de plaats gekomen en het dreigt
een sociale ramp te worden), verzucht de vak-
bondsman. Vanuit een raam in zijn vervallen



‘WijPolen gaan

niet voor ons plezier
onder de grond. Maar
onze heleeconomie
is erop gebaseerd’

Links: de mijn Guido in Zabrze,
omgehouwd tot museum

Onder: de nog werkende
Halemba-mijn in Ruda Slaska,
waar statistieken van het aantal
recente ongelukken (54) hangen

de naburige industriestad Katowice vereeuwigde
het kinderprotest in een muurschildering. Uit-
eindelijk volgde er een compromis: er bleven drie
mijnen iets langer open, maar het zijn de stuip-
trekkingen van een oude tijd.

Silezié zal, zoals Timmermans zegt, een test-
case worden om te zien wat de sociale schade kan
zijn van groene ambities — en hoe die te voorko-
men. Begin dit jaar kwam de Zweedse klimaat-
activiste Greta Thunberg daarom ook een kijkje
nemen. Ook zij daalde af in een gammele lift-
kooi. Ze was enthousiast, vertelt Hubka trots.
Hij leidde haar rond. Ze wilde alles weten over
mijn uniform, mijn medailles, het leven bene-
den en de tradities. En ze was onder de indruk
van de grote machines, maar hetkind wilde voor-
al van ons horen hoe wij ons voelden. Het werd
een lang en kalm gesprek, zegt hij, niet zo ver-
hit als je zou verwachten. “Volgens mij zag zij op
het eind de dingen ook wel in een ander licht. Ze
zag dat wat wij doen niet duivels is, maar dat wij
hier leven met onze gewoontes en onze families.
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vakbondsgebouwtje kan hij het gesloten bedrijf
aan de overkant zien. De houten muren van zijn
kantoor zijn versierd met wimpels en bekers van
de voetbal- en viswedstrijden die ze wonnen van
andere vakbonden.

Hubka’s zoon kwam nog wel in verzet. In 2015
sloot hij zich samen met tientallen collega’s op
onder de grond met de belofte alleen nog boven
te komen als de mijn zou openblijven. Hubka’s
kleindochter maakte samen met andere kinde-
ren tekeningen waarop stond ‘papa, maakje geen
zorgen’ en ‘papa niet huilen’. Een kunstenaar uit

Hubka en Thunberg poseerden samen voor de
camera en hij zette de foto dezelfde dag nog op
Facebook. ‘Dit is verraad en een schande’, rea-
geerde de woordvoerder van een andere vakbond.
Jebent een saboteur en een useful idiot door met
Greta aan te pappen. Juist op het moment dat we
moeten vechten voor de Poolse mijnen. Zelfs van
zijn eigen achterban kreeg Hubka haatberichten
en zijn vakbond distantieerde zich van de ont-
moeting. ‘Sommigen van ons zijn kennelijk zo
bang voor de toekomst waar dat meisje voor staat
dat ze mij - hun vriend - ook uitscholden), zegt

Hubka. Tk probeerde uit te leggen dat Thunberg
zelf geen mijnen sluit en dat de lobby achter haar
dat ook niet doet. Zij toont slechts het probleem
van klimaatverandering. Natuurlijk spreekt ze
radicaal, want ze wil dat de wereld naar haar luis-
tert. Het enige wat ik haar heb gevraagd is of we
van haar revolutie een evolutie kannen maken.

De kritiek deed pijn, maar Hubka snapt de
woede. ‘Het is niet zo dat Polen “verslaafd is aan
kolen”, zoals je vaak leest. Of dat wij getrouwd
zijn met het werk in de mijnen. Daarvoor is het
te hard. Je kunt mij niet wijsmaken dat wij Polen
voor ons plezier onder de grond gaan, onze levens
op het spel zetten en daarvan genieten. Maar
onze hele economie is erop gebaseerd. Als je ons
echt serieus neemt, dan geefje ons een alterna-
tief. Ik denk echt dat de meesten blij zouden zijn
om iets anders te doen, maar ze zijn bang’

Szczepan Twardoch, een van de meest gevier-
de hedendaagse Poolse schrijvers, vreest voor
de toekomst van zijn thuisstreek Silezié. ‘Vroeg
of laat zullen ze die hele mijn-
industrie moeten sluiten) zegt hij
aan een tafeltje in een hippe koffie-
bar in Warschau. ‘En aangezien we
in Polen wonen ben ik er vrijwel
zeker van dat ze dit op de meest stu-
pide manier mogelijk zullen doen’
Zijn boeken worden op dit moment
vertaald over de hele wereld, ook
in Nederland. De Poolse culture-
le elite heeft hem omarmd, al is hijj
altijd blijven wonen in zijn Silezi-
sche geboortedorp Pilchowice, twee
van zijn romans spelen zich hier af.
De veertigjarige schrijver heeft
zijn haar naar achteren gestreken
met gel, zijn armen zijn getatoeéerd
en hij gaatnet zo gekleed als de per-
sonages in zijn boeken, die zich
afspelen in de eerste helft van de
twintigste eeuw. Abstracte vragen
beantwoordt hij steevast met een
kort: ik weet het ook niet. Maar
als Twardoch wordt gevraagd naar
de Silezische identiteit praat hij
graag. Tk ben altijd opgegroeid met
de overtuiging dat je je identiteit
kunt kiezen, zegt hij. ‘Mijn voorou-
ders waren Duits én Pools en kon-
den daar vrij tussen kiezen. Tijdens
de wereldoorlogen vochten Silezi-
ers aan beide kanten van het front,
zelfs als ze uit dezelfde dorpen of families kwa-
men. Gevraagd naar zijn identiteiten zegt hij:
‘Eerst Sileziér, daarna Europees. Doorgaans kun-
nen die werelden samengaan, maar tegenwoor-
dig staan ze op gespannen voet met elkaar. ‘Dat
de mijnen dichtgaan is noodzakelijk, maar ook
een ramp. Het zal onze cultuur en gemeenschap
vernietigen. Silezi€ wordt een ruine’
Steenkool zit sinds de achttiende eeuw
verankerd in de Silezi€r, zegt hij. Zelfs toen de
regio verscheurd was tussen Duitsland en Polen,
bleef het de levensverzekering van de dorpen
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en steden. Twardoch pakt dit thema vast in
zijn laatste boek aan de hand van zijn eigen
familiegeschiedenis. Hij vertelt het verhaal van
een soldaat die wakker wordt op de laatste dag
van de Eerste Wereldoorlog. Diens ouderlijk huis
staat, net als dat van Twardoch, in een dorp met
een paar honderd inwoners. De jonge soldaat
is een mijnwerkerszoon die net als zijn broers
en voorvaderen ondergronds zou gaan, maar in
plaats daarvan door de lokale pastoor wordt aan-
gemoedigd naar school te gaan.

‘De middelbare school heeft mij gestolen
uit een wereld waarin ik mijn plaats zou heb-
ben gekend), zegt de soldaat in Twardochs boek.
‘Tk zou mijnwerker zijn geweest, vechten in de
oorlog en alles zou normaal zijn. Ze zouden mij
doden of niet, mij misschien een IJzeren Kruis
geven of niet, ik zou terugkeren van de oorlog
naar de mijn zoals mijn broers. Ik zou een zwie-
rige snor laten groeien, op zondag na de mis een
pijp roken en kijken hoe mijn kinderen rond-
renden in de tuin’

De populaire beschrijvingen van Twardoch
verklaren de eigenzinnigheid van een regio die
zich mentaal op grote afstand van Warschau
bevindt. Een aantal rokende beveiligers bij een
van de nog open mijnbedrijven in Ruda Slaska
echoot het cynisme. ‘Onze voorouders hebben
Warschau opgebouwd nadat het in de Tweede
Wereldoorlog was verwoest. Wij waren de motor
van de Poolse economie), zegt een van hen. ‘Nu
is niemand meer in ons geinteresseerd en wor-
den we het bos in gestuurd om takken te zoeken
waarmee we ons in de winter kunnen warmen.

Voorde mijningangen die nog wel open zijn klok-
ken grote mannen ouderwets in, nadat ze grote
borden zijn gepasseerd waarop mededelingen
staan. Overal hangt informatie over corona. De
mijnwerkers zijn een belangrijke cluster van
besmettingen. Samengepropt in de kleine liften
en de ondergrondse gewelven hebben ze elkaar
in het voorjaar snel aangestoken. In de kiosken
aan de ingang van de mijn hangen ook posters
met grafieken over de vele tientallen ongeluk-
ken die elke maand plaatsvinden en met uitno-
digingen voor de kaart- en spelavonden en cyni-
sche politieke cartoons. Bij een slechte foto van
Jacek Sasin, de minister voor de Mijnindustrie,
staat grof: Je kunt niet alles wat je doet verneu-
ken, maar je kunt het wel proberen’

Dat de boosheid zich vooral richt op de rege-
ringspartij PiS is nieuw. Tijdens de verkiezingen
van afgelopen zomer hebben veel mijnwerkers op
de zittende president Andrzej Duda gestemd. Hij
reisde naar de regio en deelde broodjes uit aan
deingang van de mijnen. Zijn partij is op cultu-
reel vlak uiterst rechts, maar op sociaal-econo-
misch vlak eerder links. PiS maakt zich populair
met verhoogde kinderbijslag en investeringen in
afgelegen gebieden, de mijnwerkers hoopten dat
Duda hun werk zou redden. Maar enkele weken
na zijn overwinning kondigde de president aan
dat de mijnen moeten sluiten. Nu hangen zijn
verkiezingsposters aan flarden gescheurd tegen-
over de mijn.

Decennialang hadden Poolse regeringen ont-
zag voor mijnwerkers. De machtige vakbonden
die het communisme hadden overwonnen kon-
den verkiezingsuitslagen doen kantelen. Boven-
dien waren de mijnen een levensader van de snel
bloeiende markteconomie. Jarenlang werd het
Poolse verzet tegen groene plannen in Brussel
daarom verpakt als een ideologische strijd, maar
de situatie is onhoudbaar geworden. Stedelijke
Polen verzetten zich tegen de laksheid over kli-
maatverandering en hebben apps op hun tele-
foon om ’s ochtends het smogniveau te bekij-
ken voor ze gaan sporten. Ook op het platteland
is er wrevel over de ongezonde lucht die kinde-
ren ziek maakt. De Poolse regering heeft inmid-
dels ambitieuze plannen voor windenergie op

Links: Ruda Slaska

Rechts: gesloten

mijn net over de grens
in het Tsjechische
Silezié

zee en heeft de regels voor windenergie op land
soepeler gemaakt. Er moeten ook zes kerncen-
trales komen - al is nog niet duidelijk wie deze
gaat bouwen en hoeveel ze zullen kosten. En ner-
gens in Europa groeit de markt voor zonnepane-
len zo hard als in Polen.

‘Tk wil niet overdreven optimistisch klin-
ken, maar ik zie Polen wel in de goede richting
bewegen), zegt Timmermans. ‘Ze zullen natuur-
lijk altijd proberen om er voor zichzelf zo veel
mogelijk uit te slepen, kijken hoever ze ons en de
anderelanden kunnen duwen om meer te geven,
maar ik merk een verandering. Over klimaatneu-
traliteit in 2050 zei de Poolse regering een paar
maanden geleden nog “nee”, nu zitten ze op “oké,
maar misschien dat wij het zelf niet halen”. Het
gaat stapje voor stapje, maar die stappen gaan
wel de juiste richting op.

Niet alleen de mijnwerkers hebben hun vertrou-
wen in Warschau verloren, ook burgemeester
Dziedzic zit klem vanwege beslissingen uit de
hoofdstad. De regering-PiS perkte de afgelopen
jaren de macht van steden en regio’s stapsgewijs
in en door een veranderd belastingsysteem zijn
de gemeentebegrotingen geslonken. ‘Wij kunnen

zelf maar weinig doen en tegelijkertijd praat de
regering niet met ons over hun toekomstplannen
voor onze regio. Ze heeft haar hoop daarom
gevestigd op de Europese Commissie. ‘We hopen
dat Timmermans geld zal brengen uit het/|s12¢
Transition Fund, zodat we de mijnen kunnen
herontwikkelen.

Zo makkelijk zal dat niet gaan. “‘Wij hebben
direct contact met regio’s, zeker met regio’s die
een zware transitie wacht, maar de afspraak
in de Europese Unie is dat wij zakendoen met
de centrale overheid’, zegt Timmermans van-
uit Brussel. ‘In sommige landen gaat dat mak-
kelijk, maar in andere landen zoals Polen is dat
ingewikkeld vanwege de politieke situatie. We
zullen wel een manier moeten vinden, want alle

klimaatplannen hebben per definitie een enorme
lokale component, dan heb je lokale overheden
nodig, maar als de centrale overheid ertussen
gaat zitten is dat lastig’

In Warschau verwijten ze de Commissie een
te zuinige opstelling en te weinig begrip voor de
grote opdracht waar ze voor staan. ‘Op een paar
activisten en mijnwerkers na is niemand in dit
land nog voor het eeuwig openhouden van de
mijnen. Maar als we deze sector volledig moe-
ten sluiten in dertigjaar, dan komen we dezelfde
problemen tegen als Engeland in de jaren tach-
tig en Duitsland in de jaren zeventig), zegt ener-
gie-expert Konrad Swirski tijdens een gesprek
in zijn kantoor in de hoofdstad. Naast zijn werk
bij een denktank adviseert hij de Poolse minis-
ter van Klimaat. Polen staat volgens hem voor
drie nitdagingen als het wil voldoen aan de eisen
van de Green Deal: de grote stadsverwarmingen
die op kolen draaien moeten worden vervan-
gen, er moeten andere energiebronnen komen
en huizen en kantoren verspreid over het land
moeten grondig worden verbouwd. ‘Het Westen
heeft nog steeds weinig begrepen van de energie-
erfenis van het communisme die wij met ons
meesleuren;, zegt hij. ‘Er is nu simpelweg geen



technologie op de markt om onze collectieve ver-
warmingsinstallaties in één klap zonder fossiele
brandstoffen te laten draaien’

Swirski stoort zich aan de ‘kortzichtigheid’
van het klimaatdebat in West-Europa. ‘Al die
praatjes over transition en een green futureklin-
ken wel goed, maar het is holle pr. Als je naar de
cijfers gaat kijken, zie je dat daar maar 3,75 mil-
jard euro aan nieuw geld in zit. De rest zijn lenin-
gen. Terwijl de plannen in de Green Deal ons
honderd miljard zullen kosten. Polen kan zich
dat simpelweg niet veroorloven. Swirski verge-
lijkt het sluiten van Poolse mijnen daarom provo-
cerend met de haven van Rotterdam. ‘Stel je voor
dat wij zouden zeggen: “Sluit al je havens maar,
die zijn verschrikkelijk vervuilend. Misschien
kun je er hotels bouwen.” Nederland zou lachen’

Wanneer Timmermans dat hoort reageert
hij geagiteerd. ‘Dat is echt Pools onderhandelen
he? Zo gaat het altijd, maar als je alles bij elkaar

optelt ontvangen ze meer dan negentig miljard
euro. Ze krijgen geld uit het Just Transition Fund
en daarnaast nog eens 86 miljard euro uit regio-
nale ontwikkelingsfondsen. Dat is echt wel een
expressie van solidariteit uit Europa.

nhet stadhuis van Ruda Slaska werken
burgemeester Dziedzic en haar wethou-
ders aan plannen om de streek opnieuw
in te richten. Ze zijn trots op hun regio,
de goed opgeleide bevolking en de
spoorwegen die tussen de fabrieken
lopen. ‘Sileziérs zijn goed georganiseerd
en harde werkers. Toch ketsen grote bedrijven
en investeringen voorlopig nog af. De gewenste
nieuwe fabrieken komen nog niet en voorlopig
is de regio niet op het punt een logistiek knoop-
puntin Europa te worden. Daarnaast speelt dat
eerdere mijnsluitingen nog altijd niet zijn opge-
vangen. ‘Wij hebben de afgelopen tien jaar al drie
gesloten mijnen overleefd, maar tot op de dagvan

vandaag is er nog geen herontwikkeling geweest
van die terreinen. Wat de regio echt nodig heeft?
‘Heel veel geld), zegt de burgemeester. ‘Maar dat
is nog nergens te bekennen. Dziedzic heeft een
liberaal, economisch rechts signatuur. ‘Tk wil
onze mijnwerkers niet zomaar vis geven, ik wil
ze leren vissen, zegt ze. ‘Anders verzandt deze
streek in generatielange werkloosheid.

‘Tk begrijp de angsten heel goed), zegt Tim-
mermans, gevraagd naar de stemming in Silezié.
‘Toen Joop den Uyl in de stadsschouwburg van
Heerlen kwam vertellen dat de Limburgse mij-
nen dichtgingen, ontstond er aan alle kanten
paniek. Ook toen is beloofd dat het verlies van
werkgelegenheid gecompenseerd zou worden.
Uiteindelijk verdwenen er tussen de 30.000 en
45.000 banen. In de mijnregio’s van Silezi€ zijn
dat er meer dan twee keer zoveel. ‘Tk geloof niet
dat er een familie is in mijn stad die niemand in
een mijn heeft werken), zegt burgemeester Dzie-

dzic. ‘Aan elke mijnwerker hangt een gezin vast.

Toch is Timmermans optimistisch dat de
trauma’s uit Limburg in Polen voorkomen kun-
nen worden. ‘Wat in Nederland gebeurde en in
andere mijnregio’s in Duitsland en Belgi€ viel
samen met de energiecrisis, dat is nuniet zo. De
demografische omstandigheden zijn anders. Ik
geloof echt dat we in Europa iedereen die kan
werken nodig hebben voor een economie van
de toekomst.

Hijj voorziet dat andere industrieén, zoals
elektro-mobiliteit en waterstof, werk kunnen
bieden aan mensen die nu in de mijnbouw wer-
ken. Ook hij wijst op de forse infrastructuur, de
kilometers rails en de aanwezigheid van labora-
toria en hoogopgeleide ingenieurs. ‘We moeten
mensen zien op te leiden om andere beroepen
te doen. Zeker wanneer iemand vijftien of twin-
tig jaar in de mijnen heeft gewerkt, kan het een
helse klus zijn om iets te vinden waar ze voldoe-
ning uit halen. De beelden uit mijn kindertijd

van stoere mijnwerkers die aan de lopende
band wasknijpers in elkaar zitten te frunniken
wil ik nooit meer zien - dat is geen vervangende
werkgelegenheid!

Burgemeester Dziedzic is nog altijd niet gerust-
gesteld. Voor ze afscheid neemt zet ze een ronde
zwarte hoed met een pluim op haar hoofd. Acht
jaar geleden kroonden de mijnwerkers uit de
streek haar tot ‘generaal) daar hoort de groene
veer bij. ‘Het is de hoogste rang), zegt haar assis-
tent. De mijnwerkers, de fanfares en de voor-
mannen van de koepels hebben ieder een eigen
kleur pluim op hun hoofd wanneer barborka
wordt gevierd.

De rest van het jaar staat de hoed in een kast
in de hoek van de ruime burgemeesterskamer. En
wat er ook gebeurt met de mijnen en de tradities,
die zal ze daar tijdens haar jaren als burgemees-
ter laten staan en trots blijven tonen aan bezoe-

‘Het Westen heeft
weinig begrepen vande
energie-erfenis van het
communisme die wij
met ons meesleuren’

kers. Een aantal rituelen zal zo bewaard blij-
ven. Ook hebben Dziedzic en haar gemeenteraad
allang besloten dat de grote stalen constructies
midden in de stad niet zullen worden afgebro-
ken. ‘Hopelijk wordt het een toeristische attrac-
tie, net zoals in het Westen. We zijn al toegelaten
tot de Europese route voor Industrieel Erfgoed!
Daarmee hebben ze één fout uit het verle-
den alvast voorkomen. ‘In Limburg hebben we
aanvankelijk gezegd: dit was het verleden en nu
stoppen we alles diep onder de grond, maken het
groen en doen alsof er niets is gebeurd, zegt Tim-
mermans. ‘Dat heeft de regio - en ik wil niet als
Pim Fortuyn klinken - echt verweesd gemaakt’
Uiteindelijk hoopt de commissaris dat de tradi-
ties verbonden kunnen worden aan de economie
van de toekomst. ‘De economie verandert maar
je blijft wie je bent, dat mag ook bepaald wor-
den door het verleden. Het is wat ze in Beieren
Laptop und Lederhose noemen. Ik denk dat we
daar in dit soort regio’s naar moeten zoeken. m
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Stephanie Kelton en de doorbraak van de Modern Monetary Theory

Vergeet

onze schulden

Nu, met de pandemie, blijkt de overheid ineens diepe zakken te hebben.
Maar de staat kan toch niet zomaar cash creéren? Jawel, betoogt
de Amerikaanse econoom Stephanie Kelton. Zij wil afrekenen met
de mythes over schuld, zodat we een betere economie kunnen bouwen.

512e

et moet frustrerend zijn om het economische
nieuws te volgen als je naar de wereld kijkt zoals
Stephanie Kelton dat doet. Je leest interviews met
schatkistbewaarders die metaforen gebruiken als
‘de broekriem aanhalen’ of ‘het huishoudboekje
op orde krijgen’. Je bladert door financiéle dag-
bladen vol zorgwekkende analyses over de oplo-
pende staatsschuld. Je hoort de president roe-
pen dat hij zal zorgen voor een exportoverschot,
omdat handel voor hem een wedstrijdje is. Je kijkt
naar verkiezingsdebatten waarbij politici na elk
ambitieus beleidsvoorstel onmiddellijk de vraag
krijgen ‘En hoe gaan we dat betalen?’, waarop maar al te vaak
een antwoord volgt in de trant van ‘belasting heffen op diten
bezuinigen op dat’ Op zulke momenten heeft Kelton de nei-
ging om naar de tv te schreeuwen: Zo werkt het niet!’

Stephanie Kelton is een 51-jarige econoom uit de Verenig-
de Staten. Jarenlang werkte ze aan de Universiteit van Kansas
en bij het Levy Economics Institute, waar ze in aanraking
kwam met de onorthodoxe ideeén van Warren Mosler. Deze
hedgefundmanager heeft een compleet andere kijk op het
geldsysteem en werkte dat samen met gelijkgestemde econo-
men uit tot de Modern Monetary Theory, kortweg MMT. Kelton
ontpopte zich tot een van de invloedrijkste voorvechters van
deze theorie. De Democratische Partij schoofhaar eind 2014
naar voren als hoofdeconoom voor de begrotingscommissie
van de Senaat en toen Bernie Sanders een gooi deed naar het
presidentschap adviseerde Kelton hem bij macro-economi-
sche vraagstukken. Afgelopen zomer verscheen haar boek
The Deficit Myth, waarin ze het brede publiek laat kennis-
maken met het MMT-gedachtegoed en eens en voor altijd wil
afrekenen met alle schadelijke misverstanden rondom geld
en schuld.

Laatst was het weer raak. Een filmpje van de Britse minis-
ter van Financién die zegt: ‘De overheid is niet een of andere
entiteit die zijn eigen geld heeft. Kelton plaatste het screen-
shot op Twitter met bondig commentaar: ‘Disqualifying.’ Dat

is namelijk precies wat de Britse overheid wél is: de staat is
eigenaar van de Bank of England, de centrale bank die geld
kan scheppen en dat aan de lopende band doet. Hetis de kern
van het MmT-denken: landen met monetaire soevereiniteit,
die kunnen lenen in hun eigen valuta, hoeven zich geen zor-
gen te maken over hun staatsschuld. Want als het nodigis kan
de overheid simpelweg ‘eigen geld’ bijdrukken.

Dat staathaaks op de manier waarop we doorgaans denken
en praten over overheidsfinancién. Als Jesse Klaver voorstelt
om alle achttienjarigen een startkapitaal te geven, heeft hij
direct een financieringsmodel: een miljonairsbelasting. Het
klinkt logisch en het kan wenselijk zijn om de rijken zwaar-
der te belasten, maar het hele idee dat de overheid eerst belas-
ting moet heffen voordat ze geld heeft om uit te geven verwijst
Kelton naar het rijk der fabelen. In werkelijkheid is het pre-
cies andersom. Niet de belastingbetaler, maar de staat finan-
ciert de overheidsuitgaven. Pas daarna kan de fiscus innen.

Het boek van Kelton betekent een doorbraak voor de
Modern Monetary Theory. Tot ongenoegen van veel traditio-
nele economen, die vinden dat MMt eigenlijk zou moeten staan
voor de Magic Money Tree, want verkondigen Kelton cum suis
geen gevaarlijke sprookjes over een onuitputtelijke schatkist?
Nee, werpen MMT ers tegen, geld groeit niet aan de boom. Het
is een rekeneenheid, het kan worden gecreé€erd met een druk
op de knop. Als de Federal Reserve morgen honderd miljoen
nieuwe dollars wil scheppen, dan kan dat. Vadertje Staat kan
nooit zonder geld komen te zitten. De kunst is om dat geld op
een verstandige manier te besteden.

Voor Kelton was het een aha-erlebnis toen de puzzelstukjes
in elkaar klikten en ze de wereld begon te zien door een MmmT-
lens. Een ‘copernicaanse wending’ noemt ze het in haar boek.
Plots snapte ze dat belastingheffing geen instrument is om
overheidsuitgaven te financieren, maar om ongelijkheid te
bestrijden of inflatie te temmen. Ineens leken alle zorgen over
het begrotingstekort totaal belachelijk. En zat ze regelmatig
met de handen in het haar als vakgenoten of beleidsmakers
de hardnekkige mythes over staatsfinancién herhaalden. >
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Met The Deficit Myth hoopt ze ‘het aantal men-
sen dat begrotingstekorten als een probleem ziet
dichter bij de nul te krijgen’. Voor economen die
het debat rondom de Modern Monetary Theory
volgen, bevat haar boek vermoedelijk weinig
nieuws, maar voor minder ingevoerde lezers is
het een eyeopener. Misschien doet de titel haar
revolutionaire boodschap wel tekort, want het is
niet slechts de ‘mythe van het begrotingstekort’
waarmee Kelton afrekent - ze zet het hele den-
ken over schuld en overheidsfinancién op z'n
kop. Of zoals economieredacteur Koen Haegens
schreef in een jubelende Volkskrant-recensie:
“The Deficit Myth heeft alles in zich om een eco-
nomische klassieker a la Milton Friedman of
Thomas Piketty te worden.

Het succes heeft haar verrast, zegt Kelton van-
uit haar werkkamer in New York, waar ze doceert
aan de Stony Brooks Universiteit. In haar boe-
kenkast staat The Deficit Myth zo gepositioneerd
dat het omslag prominent in beeld komt. ‘Mijn
agenda zitbomvol. Ik heb nog geen tien minuten
vrij op een dag. Zo meteen moet ik direct door
naar het volgende televisie-interview. Het is te
merken dat ze haar verhaal vaak heeft verteld: ze
spreekt snel, in strakke volzinnen, zonder dat ze
de indruk geeft een verzameling voorgeprogram-
meerde oneliners op te lepelen. Elke kritische
kanttekening weet ze resoluut te weerleggen.
Nee, MMT geeft politici geen vrijbrief om met
geld te strooien. Nee, het is geen radicale theo-
rie, maar een feitelijke beschrijving van hoe ons
geldsysteem werkt. En ja, de coronacrisis heeft
inderdaad geholpen om haar boodschap bij een
breder publiek te laten landen.

‘In de Verenigde Staten, maar ook in veel
andere landen, ging het de afgelopen jaren con-
stant over begrotingstekorten en de onhoud-
baarheid van de staatsschuld’, zegt ze. ‘Maar
door het coronavirus verdwenen die zorgen als
sneeuw voor de zon. Opeens konden overheden
hun bestedingen vergroten zonder dat ze extra
belasting hoefden te heffen. Mensen begonnen
zich te realiseren: verhip, al de beperkingen die
we dachten te hebben houden ons in werkelijk-
heid helemaal niet tegen. Wereldwijd hebben
we biljoenen uitgegeven en we gaan er prima
mee om. Er is geen noemenswaardige inflatie,
we houden de rentes onder controle. Het heeft
ervoor gezorgd dat een hoop mensen hun aan-
names zijn gaan bevragen. Dat is exact wat mijn
boek doet. Het beantwoordt de vraag: hoe kan
dit? Waar komt al dit geld vandaan? En komen
we straks in de problemen? Want dat begin je al
weer te horen: “Oké, we kunnen nu wel geld uit-
geven, maar op den duur zullen we weer moeten
bezuinigen.” Mijn boek is ontworpen om korte
metten te maken met dat soort argumenten!

Die geluiden klinken ook volop in Nederland.
Nu snoeien is niet verstandig, erkende Wopke
Hoekstra, maar e zal een keer die overheids-
financién weer op orde moeten brengen), zei de
minister van Financién afgelopen zomer tegen
RTLz. Klaas Knot, directeur van De Nederland-
sche Bank, zei in zijn H.J. Schoo-lezing dat we

ons geen acute zorgen hoeven te maken over de
oplopende begrotingstekorten. Het werd gezien
als een ommezwaai: de baas van de centrale bank
die in het verleden aandrong op de naleving van
de Brusselse begrotingsdiscipline was nu pleit-
bezorger van meer coulance. Maar een coperni-
caanse wending was het bepaald niet. Knot zei
namelijk ook dat we uiteindelijk moeten streven
naar een staatsschuld van rond de zestig procent
van hetbbp. Daarmee is hij voorzichtiger dan het
merendeel van zijn vakgenoten, zo bleek uit een
enquéte van economenvakblad ESB. Meer dan
negentig procent van de deelnemers gelooft dat

‘Er is geen econoom
ter wereld met een
inflatiemodel dat
altijd en overal werkt.
Eniedereeconoom
die beweert dat zo’n
model bestaat,

moet zich schamen’

die staatsschuld gerust verder kan groeien, voor-
dat we in de problemen dreigen te komen.

Volgens Kelton gaat het al mis bij de achter-
liggende vraag. Want waarom zou een staats-
schuld onhoudbaar worden? Of beter nog: waar-
om noemen we dit iiberhaupt ‘schuld’? Wie het
economische denken wil veranderen, moet
beginnen bij de taal, begrijpt Kelton, en de gebe-
zigde terminologie vindt ze maar al te vaak mis-
leidend. Schuld heeft een negatieve connota-
tie. Een gezin dat diep in de schulden zit kan
een deurwaarder verwachten. Een bedrijf met
onhoudbare schulden kan failliet gaan. Maar
wat we ‘overheidsschuld’ noemen is wezenlijk
anders van aard, betoogt ze, want in tegenstel-
ling tot bedrijven of huishoudens is de staat geen
valutagebruiker maar een valutaverstrekker. En
dat maakt een wereld van verschil.

Kelton vergelijkt het met de puntentelling tij-
dens een sportwedstrijd. De overheid is niet een
van de teams op het veld, maar degene die de
punten uitdeelt. ‘Het zou dwaas zijn om te zeg-
gen: het staat 2-2, dus de scheidsrechter heeft
een tekort van vier punten. Nee, de scheidsrech-
ter kan in principe onbeperkt punten toekennen
aan de partijen. Dat is wat de overheid doet. In
Amerika worden die punten geteld in dollars,
in Japan in yens, in het Verenigd Koninkrijk in
ponden. De scorekaart van de overheid doet er
niet toe. Het enige wat telt is de scorekaart voor
de economie als geheel. Hoe staat het met werk-
loosheid? Met armoede? En de inflatie?

In plaats van ons druk te maken over de
staatsschuld kunnen we er gewoon mee leren

leven, schrijft Kelton in haar boek: ‘Dat wat wij
staatsschuld noemen is niets meer dan een voet-
afdruk van het verleden’ Dat ogenschijnlijk dui-
zelingwekkende getal is slechts de som van het
totale aantal overheidstekorten uit de geschie-
denis; daar is niets engs of gevaarlijks aan. Ster-
ker nog: voor pensioenfondsen en institutione-
le beleggers biedt dit schuldpapier van de staat
een veilige belegging.

Zelfs voor de Senaatsleden in de Amerikaanse
begrotingscommissie is dit moeilijk te bevatten,
zo blijkt uit een anekdote uit The Deficit Myth.
Stel je voor datjullie een toverstafje hadden, hield
Kelton hen voor, waarmee je alle staatsschuld
in één klap kunt wegtoveren. Zouden jullie dat
doen? Natuurlijk, zei iedereen, wie wil nou geen
schulden aflossen? Kelton zette het gedachte-
experiment voort. En wie zou datzelfde tover-
stafje gebruiken om alle Amerikaanse staats-
obligaties te laten verdwijnen? Niemand. Dat zou
toch kapitaalvernietiging zijn? ‘Tk vond het fas-
cinerend!’ schrijft Kelton. ‘Deze mensen zaten in
een commissie die letterlijk is opgericht om zich
over de staatsbegroting te buigen, en niet één van
hen had de truc door Want de truc is natuurlijk
dat wat schuld heet voor de staat beleggingen zijn
voor de private sector. Oftewel: de een z'n tekort
is de ander z'n spaargeld.

Het probleem, ziet Kelton, is dat beleids-
makers zich vaak blind staren op het begrotings-
tekort, waardoor ze geen oog hebben voor de
tekorten die er werkelijk toe doen. Het tekort aan
duurzame investeringen, bijvoorbeeld. Wanneer
overheden niet langer gehinderd worden door
begrotingsmythes kunnen ze eindelijk de porte-
monnee trekken voor een ambitieuze Green New
Deal. Ook voor het tekort aan goede banen heeft
MMT een oplossing paraat: een baangarantie.
Tedereen die wil werken, zou aan de slag moe-
ten kunnen in een overheidsbaan tegen een fat-
soenlijk minimumloon. Dat is niet alleen een
goede zaak voor alle mensen die tegen hun wil
thuis zitten, zo’n baangarantie functioneert ook
als een ‘automatische stabilisator’ van de eco-
nomie, betoogt Kelton. In moeilijke tijden kun-
nen mensen die anders werkloos waren gewor-
den terecht bij het banenprogramma, wat leidt
tot een stijging van de overheidsuitgaven. Op
het moment dat de economie weer aantrekt zul-
len meer mensen overstappen naar beter betaal-
de banen in het bedrijfsleven, waardoor de kos-
tenpost weer slinkt. En er valt nog genoeg werk
te verrichten om de betere economie te bouwen
die Kelton voor ogen heeft. Een economie die,
in haar woorden, ‘zorgt voor mensen, gemeen-
schappen en de planeet’.

as Jacobs, hoogleraar econo-
mie en overheidsfinancién aan
de Erasmus Universiteit Rotter-
dam, heeft gemengde gevoelens
over The Deficit Myth. Hij is blij
dat Kelton met ditboek een aan-
tal dominante mythes over over-
heidsfinancién doorprikt. Zelf werd hij er ook
regelmatig mesjogge van als politici begonnen




over het huishoudboekje van de staat. Onver-
moeibaar legde Jacobs dan uit dat die vergelij-
king niet opgaat. Het is onzin dat de overheid in
zware tijden de broekriem moet aanhalen. Dat
leidt alleen maar tot onnodige economische scha-
de, zoals we hebben kunnen zien in de jaren na
de financiéle crisis. Nu de economie in lockdown
moet, merken we hoe onbenullig onze bezuini-
gingsdrift destijds eigenlijk was, zegt Jacobs. “Tij-
dens de coronacrisis is er ongeveer evenveel uit-
gegeven aan noodsteun als er tussen 2011 en 2017
is bezuinigd op de collectieve sector!

Dus ja, hij heeft ‘veel sympathie voor Keltons
kritiek op het begrotings-
fetisjisme’ Minder enthou-
siast is Jacobs over haar
controversiéle theoreti-
sche claims: Tk zie MMT
vooral als een pleidooi
voor monetaire financie-
ring van de overheid. Op
zich is het goed dat het
taboe op monetaire finan-
ciering wordt doorbro-
ken, maar het is extreem
onaannemelijk dat je alle
overheidsuitgaven met de
geldpers kunt financieren.
Als je dat zou proberen
krijg je een hoge inflatie
en ondermijn je het ver-
trouwen in de munt.

Vrijwel alle critici wij-
zen inflatie aan als zwakke
plek van de Modern Mone-
tary Theory. Als het werke-
lijk zo eenvoudig is als Kel-
ton beweert, is het de vraag
waarop we nog wachten.
Waarom hebben we nog
geen gratis gezondheids-
zorg? Waarom investeert
de overheid niet volop in
duurzame infrastructuur? Waarom zijn er nog
werklozen of studenten met schulden? ‘Kelton
doet alsof er geen begrotingsrestricties bestaan),
zegt Jacobs. ‘Maar er is wel degelijk een restric-
tie: de mate van inflatie. Iedere economiestu-
dent leert dat wanneer overheden te veel geld bij-
drukken de prijzen stijgen, de koopkracht daalt
en spaargeld verdampt. Vandaar dat de contro-
le over de geldvoorraad is weggehaald bij poli-
tici en is uitbesteed aan centrale bankiers, die
de inflatie zo goed mogelijk proberen te sturen.

‘Er is geen enkele economische theorie die
inflatie zo serieus neemt als MMmT’, countert Kel-
ton. Voor MmmTers is niet de hoogte van de staats-
schuld, maar het inflatieniveau de belangrijkste
indicator bij het vormgeven van begrotings-
beleid. De grote misvatting is dan ook dat mmT
beweert dat de overheid er lustig op los kan
spenderen, omdat er toch geld zat is. Wanneer
de inflatie dreigt op te lopen kan het verstandig
zijn om te bezuinigen en meer belasting te heffen.
In plaats van de inflatiedoelstelling over te laten
aan centrale banken heeft MMT meer fiducie in

;’; v
Stephanje'kejton -
‘Miintheprje
is niet aa|~’» i
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beleidsmakers. Centrale bankiers hebben niet
de juiste gereedschapskist en baseren zich op
foute modellen, stelt Kelton. Als de neoklassieke
theorie zou kloppen, had een land als Japan na
decennia van monetaire verruiming nu wel iets
van inflatie moeten laten zien. Quod non.

‘Er bestaat geen one size fits all-antwoord op
inflatie, zegt Kelton. ‘Stel, ik ga zo naar bene-
den en ik zie dat mijn kelder onder water staat.
Ik snap onmiddellijk dat ik een enorm pro-
bleem heb, maar ik weet niet direct wat ik eraan
moet doen. Tk weet niet of de vaatwasser kapot
is gegaan, of dat er een leiding is gesprongen.

Misschien heeft een van mijn kinderen de kraan
open laten staan. Voordat ik weet hoe ik dit kan
oplossen moet ik eerst de oorzaak vinden. Zo
werkt het ook met inflatie, zegt ze. ‘Als de infla-
tie wordt veroorzaakt door oplopende kosten van
zorgpremies en geneesmiddelen heeft het wei-
nig zin om dat te bestrijden met een verhoging
van rentestanden of belastingen. In zo’n geval is
het raadzaam om te onderhandelen over medi-
cijnprijzen en de gezondheidszorg te hervormen.
Er is geen econoom ter wereld met een inflatie-
model dat altijd en overal werkt. En iedere eco-
noom die beweert dat zo’n model bestaat, moet
zich schamen’

Misschien komt het door dit soort teksten dat
MMT zo veel weerstand oproept op de economie-
faculteiten. In interviews en in haar boek gaat
Kelton er regelmatig met gestrekt been in tegen
‘de mainstream economie’. Bas Jacobs stoortzich
aan die aanvallen, want bij nadere inspectie is
Keltons copernicaanse wending een stuk min-
der revolutionair dan ze doet voorkomen. Dat
een land met een eigen centrale bank in principe

niet failliet kan gaan, is helemaal niet zo'n baan-
brekend inzicht. Je hoeft geen MMT’er te zijn om
te begrijpen dat de begroting van een overheid
anders werkt dan die van een bedrijf. Dat publie-
ke tekorten en private overschotten twee zijden
van dezelfde medaille zijn, is gewoon een boek-
houdkundige wetmatigheid.

‘Veel van Keltons opvattingen zijn helemaal
niet nieuw, maar voeren terug op John Maynard
Keynes) zegt Jacobs. ‘MMT is in de mode geraakt
omdat bepaalde politici, zoals Bernie Sanders,
het omarmden. Maar op de beste universiteiten
ter wereld wordt MMT niet beschouwd als een

serieuze economische theorie. Dat komt heus
niet omdat al die slimme mensen niet gediend
zijn van tegenspraak of niet openstaan voor nieu-
we ideeén’

Stephanie Kelton is daar nog niet zo zeker van.
Het Klopt dat de Modern Monetary Theory nau-
welijks voet aan de grond krijgt bij de zogehe-
ten Ivy League-universiteiten. ‘Tk heb in ieder
geval nog geen telefoontje gehad van Harvard
of Yale die me probeerden te rekruteren’, zegt
ze. ‘De zogenaamde topuniversiteiten en de top-
tijdschriften kennen poortwachters. Het is gro-
tendeels een old boys network. Letterlijk. Ze zien
zichzelf als een soort... ik wil niet “kliek” zeggen,
maar wel als een uniform blok in academia. Daar
kom je niet zomaar tussen. Dat geldt niet alleen
voor MMT ers, maar ook voor andere heterodoxe
denkers. Op die faculteiten vind je geen marxis-
tische of postkeynesiaanse economen.

Niet dat Kelton op een rekruteringstelefoon-
tje zit te wachten. ‘Ik hoef niet in zo’n vijandi-
ge omgeving te werken. Ik ben liever omringd
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Tonzon, andere techniek, beter isolerend effect

TONZON

Vloeren verliezen vrijwel alle warmte door uitstraling naar de kruipruimtebodem en fundering. Andere soorten isolatie (zoals het in de nieuw-

bouw gebruikte EPS) beperken wel het warmteverlies door geleiding maar stralen de doorgelaten warmte aan de onderkant gewoon uit. Zo

lekt 24 uur per dag warmte aan de onderkant weg, waardoor nieuwbouwwoningen met vloerverwarming nog niet echt energiezuinig zijn.

Het unieke TONZON Thermoskussen reduceert deze warmtestraling trapsgewijs tot vrijwel nul. De vioer wordt sneller warm en de eindtem-

peratuur is hoger bij een lagere luchttemperatuur. Meer comfort met minder energieverbruik.

Schone drogere kruipruimte

Het wonen boven een vochtig gat in de grond is niet prettig en zelfs soms ongezond. Door een onderdruk wordt constant vochtige lucht uit

de kruipruimte de woning ingezogen. Dit vocht moet door ventilatie weer worden afgevoerd. Dit kost energie en daar willen we juist zo wei-

nig mogelijk van gebruiken. TONZON Bodemfolie stopt de verdamping van vocht uit de bodem, remt het vrijkomen van schadelijk radongas

en zorgt zo voor een schone, drogere kruipruimte. Misschien wel de meest
duurzame maatregel voor veel Nederlandse woningen. In de gebruiksfase

biedt het talloze voordelen waaronder energiebesparing. De Bodemfolie is
overigens volledig recyclebaar.

Duurzame cadeautips voor de feestdagen

Bijvoorbeeld Tonzon HR-Radiatorfolie die direct achterop de radiator wordt
geplakt zonder dat deze van de muur hoeft. Het doet zo onzichtbaar zijn werk
en is binnen een jaar terug verdiend. Met Ketelfolie, ook geschikt voor close-in
boilers, bespaar je 60 tot 100 kWh per jaar. Herbruikbare warmtepads, handig
om mee te nemen tijdens een wandeling of fietstocht.

Voor meer ideeén kijk op tonzon.nl

Tonzon's klimaatimpact

Hoeveel energie nodig is bij de productie, het transport en
de installatie van een materiaal weegt mee in hoe 'klimaatef-
ficient’ een materiaal daadwerkelijk is. De uitspraak dat alle
isolatiematerialen goed zijn, omdat ze allemaal energie
besparen, is daarom niet helemaal juist. Uit onafhankelijk
onderzoek van het NIBE is wederom gebleken dat het vioe-
risolatiesysteem van Tonzon het meest milieuvriendelijk is.
De Tonzon producten zijn klimaatefficiént. Deze zijn namelijk
gebaseerd op een dunne maar ijzersterke folie met speciale
oppervlakken die maar weinig warmte uitstralen. Hierdoor
worden woningen voorzien van uitstekende isolatie met
onhtzettend weinig materiaal. Weinig materiaal betekent lage
energiekosten bij de productie, de installatie en bij het trans-
port. Het resultaat: geen vrachtwagens nodig en een milieu
impact die binnen enkele weken weer is terugverdiend. Na
40 jaar zorgt Tonzon Vloerisolatie nog steeds voor de warm-
ste vloer en de droogste kruipruimte. Maatregelen die je nu
neemt gaan al snel effect hebben op de energierekening en



door mensen die oprecht geinteresseerd zijn in
mijn werk en ik in dat van hen. Wat dat betreft
heb ik weinig te klagen. Ik heb op verschillende
universiteiten gewerkt, carriére kunnen maken
en een boek gepubliceerd dat op de New York
Times-bestsellerlijst belandde. Gister was ik
nog op BBC World voor een discussie met (Har-
vard-econoom - jt) Ken Rogoff. Tk bedoel: het is
niet alsof we volledig buiten het gesprek wor-
den gehouden’

Kelton kan niet ontkennen dat mainstream
economen onderhand een aantal inzichten van
MMT onderschrijven. Maar volgens haar is die
vooruitgang vooral te danken aan de onophou-
delijke inspanningen van een groepje dwars-
denkers. ‘Nu zeggen mainstream economen
ineens: “Natauarlijk doen monetaire regimes
ertoe.” Maar lange tijd dachten ze helemaal niet
70!

Als dat besef eerder was doorgedrongen
waren er wellicht andere keuzes gemaakt bij het
vormgeven van de Europese Monetaire Unie,
vermoedt Kelton. Net als veel andere kritische
economen waarschuwde zij al tijdens de ont-
werpfase van de euro voor de kwetsbaarheid van
een muntunie zonder politieke unie. Landen
die hun monetaire soevereiniteit opgeven lopen
het risico om failliet te gaan, begrepen MMTers.
Zodra speculanten op de financiéle markten dat
doorkrijgen, kunnen de rentes op obligaties van
kwetsbare lidstaten oplopen. Dat was precies
wat er gebeurde tijdens de eurocrisis. De rege-
ringen in Rome of Athene konden niet beslissen
om hun munt te devalueren of om nieuwe euro’s
bjj te drukken. Daarvoor zijn ze athankelijk van
de valutaverstrekker die huist in Frankfurt: de
Europese Centrale Bank. Pas toen ECB-voorzitter
Mario Draghibezwoer dat hij ‘whatever it takes’
zou doen om de euro overeind te houden, keer-
de de rust in de eurozone terug.

Die lijn wordt voortgezet onder de huidige
baas, Christine Lagarde. Onder haar leiding
werpt de EcB zich op als een betrouwbare lender
of last resort, constateert Kelton. Waar de Ecs
na het uitbreken van de eurocrisis aanvankelijk
aarzelde, treedt ze tijdens de coronacrisis snel
en resoluut op als economische schokdemper.
Er kwam een Pandemic Emergency Purchase
Programme van maar liefst 1350 miljard euro.
En nu de tweede golf over Europa spoelt maak-
te Lagarde duidelijk dat de ecB ‘alle instrumen-
ten’ in zal zetten om de boel in goede banen te lei-
den. Je ziet dat de rente op Italiaanse of Griekse
staatsschulden daardoor laag blijft, zegt Kelton.

Ook op het vlak van klimaatverandering laat
de EcB zich onder Lagarde nadrukkelijk gelden.
De centrale bank heeft oog voor de financiéle
risico’s die de klimaaterisis met zich meebrengt
en verkent de mogelijkheden van ‘green bonds’:
obligaties die worden uitgegeven met het speci-
fieke doel om de economie te verduurzamen. Op
die manier kan de £c helpen bij het financieren
van een Europese Green Deal. ‘Meer dan ande-
re centrale bankiers erkent Lagarde dat hierin
een rol is weggelegd voor de EcB), zegt Kelton.
‘Tk hoop dat ze navolging krijgt. Als de planeet

in crisis verkeert lijkt “whatever it takes”me niet
alleen redelijk, maar zelfs noodzakelijk’

Maar is het wel wenselijk dat we voor dit soort
plannen athankelijk zijn van onverkozen techno-
craten? Lagarde mag dan nobele motieven heb-
ben, maar betreedt de centrale bank hiermee
niet de politieke arena? En andersom: is het niet
wijs om monetair beleid af te schermen van de
grillen van electorale politiek? Een veelgehoor-
de kritiek op mmT is dat het wel erg gemakkelijk
voorbjj lijkt te gaan aan de verleiding voor over-
heden om roekeloos te spenderen - met alle risi-
co’s voor inflatie van dien. ‘Gekozen volksverte-
genwoordigers de sleutel geven tot de geldpers
is alsof je gokverslaafden de sleutel tot het casi-
no geeft, schreef econoom Stephen King in een
Financial Times-artikel met de veelzeggende
kop: The case against Modern Monetary Theory!

‘Zo'n man heeft er duidelijk niets van begre-
pen, reageert Kelton geirriteerd. ‘Nergens schrijf

‘De Modern Monetary
Theory vraagt

niet: wanneer wordt
destaatsschuld
onhoudbaar? Maar:
waaromnoemen

we het iiberhaupt
eenschuld?’

of zeg ik dat ik politici de sleutels tot de geld-
pers wil overhandigen. Ik vertel simpelweg welke
bevoegdheden de overheid al heeft. De grondwet
van de Verenigde Staten geeft de federale over-
heid het exclusieve recht om valuta te verstrek-
ken. Tijdens de coronacrisis stemde het Ame-
rikaanse Congres in met een steunpakket ter
waarde van 2,2 biljoen dollar. Waar kwam dat
geld vandaan? Het Congres had heus niet 2,2 bil-
joen ergens in een lade liggen. MMt geeft de over-
heid geen nieuwe bevoegdheid om geld te creé-
ren. Die bevoegdheid hebben ze al”

anneerKeltonhet opschrijft
of vertelt, klinkt het alle-
maal logisch en overtui-
gend. Er is geld genoeg
voor ambitieus klimaat-
beleid en goede gezond-
heidszorg. We kunnen
banen creéren voor iedereen. Is de mythe van
het begrotingstekort werkelijk het enige wat ons
tegenhoudt om een betere economie te bouwen?
Bas Jacobs tempert de verwachtingen. Hij gelooft
best dat er op dit moment behoorlijk wat ruimte
is om geld in de economie te pompen, zonder dat
de inflatie direct oploopt. Maar hij vreest dat veel

MMTers overschatten wat monetaire financiering
vermag. Kelton mag dan meermaals benadruk-
ken dat haar theorie geen blanco cheque biedt
voor kwistige politici, hetis niet vreemd dat die
indruk toch ontstaat.

‘Er zit iets dubbels in haar boodschap), zegt
Jacobs. ‘Het ene moment erkent Kelton dat infla-
tie beperkingen oplegt, het andere moment lijkt
ze te suggereren dat de centrale bank ongelimi-
teerd cash kan creéren. In haar theorie begint
alles bij monetaire financiering door de staat,
wat leidt tot geldschepping. Belastingheffing zou
dan nodig zijn om vraag naar de valuta te creéren.
Maar zon claim op causale volgorde kun je hele-
maal niet goed maken. In de macro-economie
zijn al deze zaken simultaan bepaald. Het
ontbreekt MmT’ers aan een formeel-wiskundig
economisch model waarmee ze hun stellingen
onderbouwen. Dat maakt het lastig discussiéren.
Met woorden beland je al gauw in een semanti-
sche discussie, wiskunde disciplineert het den-
ken: het maakt expliciet wat je aannames zijn.

Maar met grafieken en getallen was haar boek
een stuk minder vermakelijk geweest voor het
grote publiek, snapt Jacobs. De kracht van Kel-
ton is vooral dat ze dit belangrijke debat toe-
gankelijk maakt voor niet-economen - al val-
len er nog de nodige zieltjes te winnen voordat
de copernicaanse wending in beleidskringen is
voltooid. Zelfs de meest progressieve politici zul-
len ervoor terugdeinzen om begrotingstekorten
te negeren. Intuitiefklinkt het voor veel burgers
nog altijd logisch dat de staatsschuld uiteinde-
lijk moet worden terugbetaald of dat tijden van
tegenspoed vragen om soberheid. Presidents-
kandidaten die wilde beloftes doen zonder uit
te leggen waar ze het geld vandaan halen, wor-
den al gauw met argwaan bekeken.

Kelton bespreekt deze uitdagingen regelmatig
met politici over de hele wereld. Een tijdje gele-
den had ze een videoconferentie met parlements-
leden van de Britse Labour-partij. De volksver-
tegenwoordigers hadden aandachtig geluisterd
naar haar verhaal en instemmend geknikt. Op
het eind wilde een van hen praktisch advies: “‘Wat
zeg ik als ik op televisie de “hoe gaan we datbeta-
len?”-vraag krijg en ik maar dertig seconden heb
om te antwoorden?’

Keltons suggestie: draai de vraag om. Jour-
nalisten stellen die vraag omdat ze niet anders
gewend zijn. Niemand heeft hen ooit nitgedaagd
om de zaken anders te bekijken. De beste strate-
gieis om de vraag te herformuleren. “Tk denk dat
jebedoelt: hoe zorgen we voor genoeg middelen?”
Als ik een plan heb voor betere gezondheidszorg,
dan heb ik dokters en verpleegkundigen nodig,
medische apparatuur en ziekenhuisbedden. Dat
zijn de middelen die ertoe doen. Het meest ont-
regelende wat je kunt doen is niet een onver-
wacht antwoord geven, maar de vraag verande-
ren. Dat is wat de Modern Monetary Theory doet.
Niet vragen: hoeveel belastinggeld hebben we
nodig om een beleidsplan te financieren? Maar:
wat is het doel van belasting heffen? Niet: wan-
neer wordt de staatsschuld onhoudbaar? Maar:
waarom noemen we het iiberhaupt een schuld?' m

DE GROENE AMSTERDAMMER 26.11.2020

(2]
a



DE GROENE AMSTERDAMMER 26.11.2020

De Witte Mossels kookten
VOOr corona regelmatig voor
vrienden en doen dat nu
elke week voor de groep van
Veerkrachtig Betondorp,
Amsterdam, 16 november

Rechts: 5.1,2¢
oprichter van de stichting
Veerkrachtig Betondorp,
verzamelt de boodschappen
voor eenvan haar klanten
in de Weggeefwinkel,
Amsterdam, 13 november

Hoe coronahulp armoede zichtbaar maakt

‘We worden
hier zo
elukkig van’

Toen de coronacrisis uitbrak ging Carleen
de Lange zomaar wat boodschappen
doen voor ouderen in haar Amsterdamse
arbeiderswijk Betondorp. Ze schrok zo van
de verborgen armoede dat uit haar actie
structurele armoedehulp ontstond.

51,2,
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Vrijdag
‘Wat wil je, jam?’

‘Heb je zeep voor onder de douche?’

‘Shampoo ook?’

‘Dat gebruik ik niet.

‘Cornedbeef, knakworstjes?’

‘Beide graag’

‘Koffie?’

‘Heb ik nog.

‘Wat paprika’s en uien?’

Carleen de Lange (61) doet een greep in de
kist met paprika’s en stopt er een paar in de
grote Aldi-boodschappentas van Jerry (53). Ze
buigt zich voorover om de spullen netjes recht
te leggen. Elke vrijdag van 17.00 tot 20.00 uur
is de Weggeefwinkel open. Dan halen 22 men-
sen die zijn aangesloten bij de stichting Veer-
krachtig Betondorp voor zichzelf en hun gezin-
nen boodschappen voor de hele week. Sinds kort
heeft de stichting een eigen lokaal bij Al Maar-
if, een ontmoetingscentrum voor Nederlands-
Marokkaanse gezinnen. Houten kasten vormen
de winkelschappen met tal van houdbare pro-
ducten zoals suiker, rijst, pindakaas, blikken olij-
ven, soep, bonen, maar ook tandpasta, we-papier
en schoonmaakmiddelen.

‘Heb je ook Maggi-blokjes?’ vraagt Jerry. ‘Dat
heb ik van mijn moeder geleerd, daar doe ik alles
mee. Dat doen veel Surinamers.

‘Nog wat koekjes?’ vraagt De Lange als Jerry
met een overvolle tas naar de uitgang loopt. ‘Lek-
ker’, antwoordt Jerry. De Lange doet wat inge-
pakte koekjes, gekregen van de horeca, in de tas.




Carleen de Lange woont het grootste deel van
haar leven in het Amsterdamse Betondorp, het
dorp van Johan Cruijff en Gerard Reve. ‘Over
deze hele buurt, de huizen, tuinen, daken, stra-
ten, pleintjes, heeft altijd voor mij een sfeer
gehangen van onpeilbaar diepe, onontkoombare
weemoed), zei Reve ooit over zijn geboortedorp.
De Lange heeft het nooit zo ervaren. Haar beide
ouders zijn hier opgegroeid en haar grootouders
woonden in het dorp. Ze heeft er leren kruipen,
zegt ze altijd. Toen het huis naast dat van haar
oma vrijkwam, zei die: waarom ga je daar niet
wonen? Het was 1981, ze was 21. Sindsdien is
ze niet meer weggegaan. Na haar huwelijk is ze
met haar man verhuisd naar de hoek, met een
grote tuin. Daar kregen ze hun twee kinderen.
Nu komen de kleinkinderen er weer regelmatig.

Het oude pvpa-dorp telt een groot aantal
goedkope, kleine huurwoningen waar van ouds-
her veel kwetsbare mensen wonen. ‘Door een
stapeling van eigen bijdragen zoals zorgkosten,
woningaanpassingen, thuiszorg en huurverho-
ging’ is er volgens Stadsdeel Oost sprake van
armoede onder een grote groep bewoners. Toch
is dit niet direct zichtbaar. ‘Mensen houden de
schijn hoog’, zegt De Lange. Ze schamen zich
voor hun armoede. Ook zelf werd ze zich er pas
van bewust toen ze afgelopen maart samen met
haar man Paul in haar buurt een simpele bood-
schappendienst voor ouderen begon. Ze ging
op zoek naar mensen die hulp nodig hadden of
eenzaam waren. Ze drukte flyers en maakte een

Facebook-groep aan. Coronahulp Betondorp
was geboren. Al snel had ze veertig vrijwilligers,
van wie nu nog een vast team van dertien over is.

Hierdoor kwam Carleen de Lange veel bij
mensen thuis. Ze schrok van wat ze aantrof. ‘Er
waren mensen die geen kasten hadden, die de
boodschappen niet konden betalen, ongezond
aten. Ik begreep niet hoe dat kon in Nederland.
Soms leefden ze van twintig euro per week, op
boterhammen en pindakaas. Ook al woonde ze
hier zelf al veertig jaar, deze armoede had ze nog
nooit gezien. Al snel breidde ze de hulp uit. Ze
begon met een maaltijdservice en van het een
kwam het ander. Steeds meer mensen haakten
aan om te helpen. Ze kregen giften van het Rode
Kruis, Blije Buren, Stichting Prachtvrouwen, de
Ouderenraad Amsterdam. Ook Soep langs de
Lijn, Hinke in de Keuken, buurthuis Archipel en
café De Avonden boden maaltijden aan.

‘Melk?’ Leah (24) is het lokaal binnengeko-
men. De Lange pakt de lege boodschappentas en
begint die te vullen. Ze kent ondertussen ieders
speciale wensen. Soms stopt ze dan even wat
extra’s in de tas.

‘Vandaag hebben we ook hummus, drie
soorten’

‘Graag.

‘Tk heb in de diepvries ook kip.

‘Er was een man die het leven niet meer zag
zitten, vertelt De Lange als Leah weer weg is. ‘Wijj
waren net op tijd. Hijhad een hond die voor hem
als zijn kindje was, daar leefde hij voor. Maar de

hond was ziek. Toen hebben we alle dierenartsen
in de buurt gebeld. Een van hen wilde die hond
wel tegen kostprijs behandelen. Dat hebben wij
toen betaald. Over een andere man hoorde ze
dat hij al drie dagen niet had gegeten. ‘Tk ben
boodschappen met hem gaan doen, heb de vrie-
zer even helemaal vol gelegd zodat hij een basis
had. En ze sprak een moeder met twee kinde-
ren die elke dag twintig liter water uit het water-
punt op de Brink haalt. ‘Om te drinken, te koken,
af te wassen, schoon te maken. Zo bespaart ze
watergeld.

Maandag

Carleen de Lange loopt s middags tegen vie-
ren de keuken van Paul en Liesbeth Witte in de
Amsterdamse Rivierenbuurt binnen om haar
maaltijden voor die avond te halen. De stemming
is uitgelaten. Samen met de overburen Patrick en
Monique Mossel vullen ze geroutineerd 22 bak-
ken met bruine bonen en rijst. Op het aanrecht
een uitgebreid plateau Franse kaasjes en aan-
gebroken flessen wijn. ‘Het is hier altijd vrolijk’,
lacht De Lange terwijl ze de volle etensdozen in
een tas doet.

‘We maken er elke week een feest van, roept
Paul Witte. ‘Glaasje erbij... De Witte Mossels
noemen de vier zich. Paul heeft een aannemers-
bedrijf, het gaat hem goed. Toen corona kwam,
wilde hij wat doen. Hij houdt van koken, zijn
buurman Patrick, die brandweerman is, ook. Dus
hij zei tegen Carleen: kunnen we helpen door te
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koken? In hetbegin financierde hij het zelf van-
uit zijn bedrijf. Nu krijgen ze de ‘materialen’ ver-
goed uit de stichting. Maar als ze wat tekortko-
men, leggen ze het zelfbij.

“Zoveel mensen hebben het moeilijK, zegt Paul
later in de woonkamer nadat ze ook de linzen-
soep in 22 bakken hebben gedaan. Alle vier zitten
voldaan rondom de eettafel. Het zit er voor deze
week weer op. Twee maaltijden maken ze voor
Betondorp, elke week, al acht maanden lang.
Ze beginnen vaak zondag al. De beide vrouwen
snijden en doen de boodschappen. De mannen
koken, zo'n 66 maaltijden per keer: twee keer
22 maaltijden voor Betondorp en twee keer tien
voor mensen hier in de buurt. Die brengen ze zelf
rond. ‘In de Rivierenbuurt is minder armoede,
maar wel veel eenzaamheid), zegt Paul. Dat ont-
dekten ze ook pas door corona.

Zullen we voor volgende week paella maken?’
vraagt Paul aan Carleen. ‘Dat is een keer wat
anders. Hetis veel werk, maar alsiedereen het wil,
doen we het. Voorlopig gaan ze er niet mee stop-
pen. ‘We krijgen er zoveel voor terug), zegt Paul.

‘Dankbaarheid’, zegt Monique. ‘Liefde) knikt
Liesbeth. ‘En plezier’, vult Patrick aan. Je wordt
hier zo gelukkig van.

De Lange rijdt met de nog warme maaltijden
terug naar Betondorp en stalt de bakken uit op
de tafel. Ingrid Piet (50), haar vaste vrijwilliger,
staat klaar om te helpen. Ook Piet is dagelijks
voor de stichting in touw, zo gaat ze met vaste
regelmaat samen met een jonge vrouw naar het
ziekenhuis omdat die voor haar behandeling niet
naar de dokter durfde. Om de vijf minuten loopt
iemand het lokaal binnen. Vanwege corona is
het schema strak. Aan iedereen die langskomt
vragen ze of die van paella houdt. ‘Paella? Wat is
dat?’ vraagt Leah verlegen. Ze wil het graag pro-
beren. De Lange noteert: 21ja, 1 nee’

‘Er is geen brood vandaag), zegt Piet tegen de
volgende die binnenkomt. ‘De bakker had niets
meer. Wil je in plaats daarvan crackers? De man
schudt zijn hoofd.

Twintig jaar geleden is De Lange afgekeurd
vanwege een chronische ziekte en een burn-out.
Alles kwam in die tijd bij elkaar, het complexe
verleden met haar familie, de werkdruk. Ze kon
niets meer en moest haar baan als dovenonder-
wijzer opzeggen. ‘Tk zat twintig jaar op de bank,
achter mijn computer’ Sinds ze de coronahulp
begon, is haar leven radicaal veranderd. Met wat
ze nu doet, kan ze haar persoonlijke ervaringen
inzetten. Tk kan goed luisteren, voel dingen aan’

Deze afgelopen maanden komen er steeds
dingen op haar af. Zo ging het vanaf het begin.
Bij de Ekodis mochten ze buiten staan om klan-
ten wat extra boodschappen te vragen. Na twee
dagen hadden ze acht tassen met biologische
producten. Een vriend bracht 1kea-stellingen
die dienden als schappen. Via het Rode Kruis
doneerde Support Your Locals groenten en fruit.
Firma De Leeuw uit de Rivierenbuurt gaf een
paar dozijn van hun beroemde tafelzuren. Bak-
kerij De Lekkernij op de Brink geeft elke daghet
overgebleven brood. Een vrouw kwam 25 euro
brengen, dat had ze die maand over van haar

Aow. ‘En gisteren belde opeens iemand die twee
gezinnen wil sponsoren. Het is zo bijzonder.

Eigenlijk begint het nu pas echt. De gemeente
subsidieert De Lange’s initiatief en begin augus-
tus heeft ze de stichting Veerkrachtig Betondorp
opgericht. Coronahulp is armoedehulp gewor-
den. Sinds twee weken heeft ze deze eigen ruim-
te tot haar beschikking. Nu gaat ze uitbouwen:
er komen steviger stellingkasten, een hoge vrie-
zer en twee hoge koelkasten. Ze gaat hier intake-
gesprekken doen en samen met Al Maarif wil ze
een kinderboekenbibliotheek opzetten. ‘De gor-
dijnen heb ik al opgehangen), zegt ze lachend.
Ze wijst naar de hoge ramen. ‘Dat was zo kaal
zonder!

Woensdag

‘Het ging niet zo goed met mij, zegt Jerry. Tk zat
tegen een depressie aan. Hjj zit in zijn kleine,
overvolle woonkamer. Op de stoel naasthem zit
een grote Surinaamse pop. Ook op kastjes en op
de bank zitten poppen. De meeste heeft hij net
geérfd van zijn moeder, maar ook zelf spaarde hij
ze al. ‘Alles kwam tegelijK), gaat hij verder. ‘Vlak
nadat mijn moeder was gestorven kwam coro-

‘Zehebbenme
gevonden viamijn
overbuurvrouw. Die
zag dat ik heel erg was
afgevallen. De hulp van
Carleenis deenige
reden dat ik nog besta’

na. Ik ben doodsbenauwd. Bang dat ik doodga. Tk
heb hiv en suiker en zit in de risicogroep. Ik doe
nog wel dagelijks de ronde op mijn scootmobiel
naar het park en voer de eendjes, maar vaak heb
ik geen energie’

Hij heeft een uitkering, zit in de schuldhulp-
verlening en heeft een budgetbeheerder. Hij leeft
van vijftig euro per week. ‘Daar houd ik niets van
over, zodra er iets is, als mijn scootmobiel gere-
pareerd moet worden, of mijn kat naar de die-
renarts moet, gaat het mis.’ Het is niet alleen
corona, benadrukt hij nadat hij een sigaret heeft
opgestoken. ‘Eris al jaren bezuinigd op ons chro-
nisch zieken, de uitkering omlaag, het eigen risi-
co omhoog, minder steun voor hulpmiddelen.
Elkjaar iets minder. En elk jaar is het leven duur-
der. Hij raakte in paniek. Tk heb de antwoor-
den niet en heb de oplossingen niet. Ik had vaak
niet te eten, mijn suiker zathoog. Ze hebben me
gevonden via mijn overbuurvrouw. Die zag dat
ik heel erg was afgevallen. De hulp van Carleen
is de enige reden dat ik nog besta.

Jerrykijkt naar de klok boven de televisie: 17.30
uur. Het is tijd om zijn maaltijden voor vandaag
en morgen op te halen. Hij stapt op zijn scoot-
mobiel die in het voortuintje staat en rijdt de
hoek om. Woensdag wordt gekookt door Soep
langs de Lijn en buurthuis Archipel. Op vrijdag
is de Weggeefwinkel open voor boodschappen en
ook dan staat er een maaltijd klaar. Alleen in het
weekend moeten de mensen zelf koken.

In het lokaal van Veerkrachtig Betondorp
deelt Carleen de Lange samen met Ingrid Piet
de maaltijden uit. Ze staan allemaal in de over-
levingsstand), zegt De Lange als Jerry weer weg
is. ‘Het eerste wat nodig is, is voedsel. Dat haalt
de stress weg, geeft energie. Hetis vaak een neer-
waartse spiraal: mensen raken sociaal geisoleerd,
halen de post niet meer uit de envelop, boetes
lopen op, schaamte, nog meer boetes. Dan komt
de huurverhoging...

Veerkrachtig Betondorp komt bij mensen die
de gemeente vaak niet bereikt. ‘We zijn laagdrem-
pelig en vragen niet eerst om een heel protocol
door te lopen, deze mensen hebben al vaak hun
neus gestoten bij hulp) vertelt De Lange. ‘Offici-
ele instanties komen nooit langs, zien de situa-
tie niet. Wij zijn er gewoon voor ze. Praktische
hulp werkt. Hun eigenwaarde stijgt, je wordt uit
de put getrokken, staat er niet meer zo alleen
voor. Helpen begint bij de basis. We hebben bij
iemand die leefde op een kale vloer vloerbedek-
king gelegd, kasten neergezet, een koelkast, keu-
kengerei gebracht. Sindsdien is hij helemaal opge-
bloeid. Hij knapt nu zijn tuin op en helpt anderen’

De tweede stap is volgens De Lange: kijken
wat er aan de hand is. ‘Er zijn drie mensen die
tegen me hebben gezegd dat ze zonder mijn hulp
niet meer hadden geleefd” Dat raakte haar, het
raakt haar nu ze het vertelt opnieuw.

‘De bloedwaardes van mijn moeder waren
heel slecht), zegt Leah, die in de gang wacht tot
ze aan de beurt is. ‘Nu, na een paar maanden
beter eten, heeft ze geen suiker meer en zijn de
waardes gestegen. Leah woont bij haar moeder,
samen met haar negentienjarige broer met wie
ze een slaapkamer deelt. Ze leven al een jaar of
tien in armoede. ‘We hebben als kinderen geen
hoge nood gehad, mijn moeder zorgde altijd dat
we niet te weinig te eten hadden. Maar zij deed
zichzelf wel vaak tekort. Zij schaamt zich voor
haar armoede, ik vind datje je niet hoeft te scha-
men. Het is zoals het is.

Haar vader had een vaste baan, maar veertien
jaar geleden zijn haar ouders gescheiden. Tk was
tien. Hij heeft nooit meer iets voor ons betaald.
Wij zijn sindsdien een drie-eenheid. Mijn moe-
der kreeg een uitkering, we leefden van de buf-
fers die ze nog had. We redden het altijd wel.
Maar op een gegeven moment red je het niet
meer. De kinderbijslag stopte, evenals een paar
toeslagen. Wij hebben gelukkig een goede band
met elkaar, maar geld zorgt voor spanningen in
onszelf, zeker aan het einde van de maand. We
hebben ook nog vijf katten en een hond. Die heb
ik al heel lang, ze waren er al in goede tijden, nu
ook in slechte tijden’

Leah loopt naar binnen om de maaltijden voor



Jerryis chronisch
Ziek en gaat
drie keer per
week voor
hoodschappen
en een maaltijd
naar het
winkeltje en
uitgiftepunt van
Veerkrachtig
Betondorp,
Amsterdam,

1 november

hun drieén op te halen. Als ze met de volle tas-
sen naar buiten komt, zegt ze: Tk hoop heel snel
mijn salaris met mijn moeder te delen. Ik werk
nu nog als vrijwilliger bij een kringloopwinkel,
maar ze zijn bezig mij in dienst te nemen. Mijn
broertje brengt aliets van geld in. Ze pakt de tas-
sen op. ‘Dat iemand naar mijn moeder omkijkt,
daar ben ik zo dankbaar voor. We kunnen altijd
bij Carleen aankloppen!

In de winkel past een van de klanten een twee-
dehandswinterjas. ‘Hij zit perfect, zegt hij bljj
tegen Ingrid Piet en laat de gaten in zijn oude zien.

Donderdag
‘Tk heb biologische wortelen, pak maar. En
appels. Regina Mac-Nack wijst op de dozen
in haar volgestapelde kantoor. De Lange vult
samen met haar man de tassen. Elke week
kan ze bij voedselbank Hoop voor Morgen in
Amsterdam-Zuidoost een nieuwe voorraad voor
in haar Weggeefwinkel halen. Mac-Nack (59)
- aan de muur boven haar bureau hangt een
ingelijste oorkonde van de Black Achievement
Award, een van haar vele onderscheidingen -
runt de particuliere voedselbank al 25 jaar en
steunt negentienhonderd gezinnen. ‘Eerst hel-
pen, dan praten, dat is mijn manier’, zegt Mac-
Nack terwijl ze zakken andijvie voor De Lange
uit een kist pakt.

De Lange kwam toen ze ging googlen op
‘armoede’ vanzelf bij Regina Mac-Nack uit. Ze
nam contact op en vroeg haar of ze kon helpen.

Nu mag ze wekelijks langskomen om voor haar
mensen eten op te halen. ‘Wij hebben hier
genoeg, ik ben blij dat ik ook Betondorp kan hel-
pen, zegt Mac-Nack. ‘Mis je nog iets?’

‘We hebben niet veel koftie meer... antwoordt
De Lange.

‘OKé, ik zal zo even 22 pakken filterkoffie
halen’

‘Suiker?’

‘Heb ik nog.

Veerkrachtig Betondorp is een kruimeltje ver-
geleken bij Hoop voor Morgen, maar De Lange
ziet dat het ook bij haar snel groeit. Ze gaat Mac-
Nack binnenkort om advies vragen hoe zij met
vrijwilligers omgaat. Tk loop op mijn tenen, alles
rust op mijn schouders. Ik heb meer vrijwilligers
nodig, een steviger netwerk’

Vrijdag
‘Tk heb appels voor je, zegt Carleen tegen Leah
die net is binnengekomen.

‘O lekker, fruit.

‘En wat gaan we eten? We hebben biologi-
sche worteltjes...

‘Andjijvie, pompoen...?’

‘Geen pompoen.

‘Wil je appeltaart maken dit weekend? Ik heb
zelfrijzend bakmeel, boter, eieren...

‘Appeltaart! Dat gaan we doen’

De Lange en haar team krijgen veel terug
voor dit werk. Altijd blije gezichten, dankbaar-
heid. ‘Tk heb zoveel tegenwerking gehad, altijd

moeite moeten doen om ergens te komen. Nu
gaat het de andere kant op. Dat neem ik mee.
Ik heb gezien dat mensen fysiek aansterken,
ze komen eerder om met elkaar te praten, leg-
gen contact...

‘Ha Jerry, wat wil je? Ik heb appels...

Ja, kan wel wat gebruiken.

‘Tk heb ook yoghurt.

Ja, heel graag. Tkben blij met alles’

Maandag

15.20 uur: beginnen met opscheppen. Check!
roept Liesbeth Witte en ze zet er Spaanse muziek
bij op. In de binnentuin staat een grote pan met
paella op het vuur van de buitenkeuken. ‘We
checken al het hele weekend of we wel op sche-
ma zitten’, grinnikt haar man Paul terwijl hij de
22 bakken voor Betondorp begint te vullen met
paella. Buurman Patrick Mossel houdt met zijn
ene hand de pan vast, in zijn andere heeft hijeen
cocktail. De Witte Mossels zijn al drie dagen aan
het koken. Het was een strakke planning, tussen-
door moesten ze ook nog hutspot maken voor de
tweede dag. Maar het is gelukt. ‘We koken zon-
der stress), zegt Patrick.

Terwijl de vrouwen in de binnentuin dan-
sen op de salsa en de mannen nog een cocktail
maken, pakt Carleen de Lange de maaltijden in
een grote tas en vertrekt weer naar haar lokaal in
Betondorp. Over een half uur komen haar klan-
ten om de paella op te halen. En een bak hutspot
voor dinsdag. m
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Essay Eenzaamheid en het verlangen alleen te zijn

De wereld is (soms) te veel

Wie eenzaam is, is vervieemd van de ander. Wie verlangt naar het
alleen-zijn, is vervreemd van zichzelf. Beiden willen de verbroken
verbinding herstellen. Dat lukt zodra je de blik van jezelf of anderen op
jezelf vergeet.

51.2,e

Twee keuzemogelijkheden. Het is zes uur geweest en in deze najaarsdagen is
het buiten al diep donker. Een man loopt zijn kantoor uit en wrikt zijn fiets
los, het sleuteltje doet moeilijk in het slot - het wordt weer kouder. Hij slaat
zijn kraag op, fietst door de stad. Laten we die stad Amsterdam noemen, of
Leiden, of Den Haag. Zo'n stad waar in de donkere gevels grote ramen in
warm, geel licht stralen, en vanafzijn fiets ziet hij in die ramen flitsen van de
privé-uren van vreemden, mensen in keukens, gezinnen aan tafel.

Hoe voelt het om eenzaam te zijn?, schrijft Olivia Laing in The Lonely
City. ‘Het voelt als honger hebben; als honger hebben terwijl iedereen om
je heen zich voorbereidt op een feestmaal.

Hij komt thuis, knipt het licht aan, vindt de stilte precies zoals hij die
heeft achtergelaten. Niemand wacht hem op. Op de keukentafel ligt de
krant nog open op het artikel dat hij die ochtend aan hetlezen was, meteen
beker inmiddels steenkoude koflie ernaast. Zijn moeder is eerder dit jaar
overleden. De koelkast is leeg. Hij zet de tv aan - er is niets dat hij wil zien.

De man is, bijvoorbeeld, de premier van Nederland. Je moet het leuk
vinden om twaalf tot veertien uur per dag te werken), zei Mark Rutte eens
over zijn positie. ‘Het is ook eenzaam. Je overlegt met iedereen, maar uitein-
delijk kijkt iedereen naarjou om een beslissing te nemen. Bij Zomergasten
zei hij dat hij op zware momenten, zoals na MH17, een partner kon missen.

Deze man hoeft niet Mark Rutte te zijn. Hij is simpelweg een van de
meest notoire alleenstaanden in Nederland. Ditis maar een voorbeeld, het
mag ook iemand anders zijn. Een vrouw - een jonge, of een oudere. Thuis
staat ze voor haar raam, binnen is het licht, buiten steeds donkerder. Ze
vraagt zich af of iemand haar ziet, zoals zij net op die fiets al die mensen
wel zag.

Devraagis dan: mist deze persoon iets? Heeft u medelijden met haar?

Dan andersom. Het is zes uur geweest en de avonden beginnen, na 230
dagen boven de tien graden, eindelijk knisperig te worden. Er zit meer
zuurstof in de lucht, je kunt de herfst ruiken. Een man trekt zijn fiets los,
trapt met harde trappen en schiet door de stad. Hij fietst langs de verlich-
te ramen van de stadspanden en kijkt naar binnen. Hij denkt wat Lucian
Freud dacht, de grootste Britse schilder van de vorige eeuw, die nog nooit
in zijn leven zoiets als de was had gedaan, toen hij op een avond door Lon-
den struinde en mensen zag staan koken: wat
een rare levens.

Hij komt thuis, maakt zijn schoenen los.
Het jasje van zijn pak hangt hij voorzichtig op,
‘Cesare Attolini’ zegt het maatwerk - dit is dus
weer Rutte in het voorbeeld. Zelfs met een minis-
terssalaris is Attolini niet niks, vanafzo’n vierdui-
zend euro per colbertje, maar daar staat tegen-
over dat het geld van hem is, geen kinderen, geen
gezamenlijke rekeningen, niemand met wie hij
het hoeft te delen.

Nogmaals, Rutte hoeft niet het voorbeeld
te zijn. Maak er een willekeurige ander van. Ze

Hij komt thuis,
knipt het licht aan,
vindt de stilte precies

zoals hij die heeft
achtergelaten

komt thuis, trapt haar Jimmy Choo’s uit. Haar collega’s hebben verteld over
hun verplichtingen, afspraken, kinderen die gedirigeerd moeten worden.
Bij haar is er geen speelgoed dat opgeveegd dient te worden, geen partner
wiens leesclubje de eetkamer in beslag neemt. Er liggen nog een paar goede
boeken, de tv heeft honderd kanalen, en anders zijn er nog oneindig veel
podcasts, yoga, thee en een puzzel. Haar tijd, en daarmee haar leven, is zon-
der compromis van haar. Ze staat voor het raam, kijkt uit over de stad. De
avond ademt diep in, rekt zich voor haar uit.
Devraagis dan: bent ujaloers op deze persoon? Is ze vrij?

Volgens het Centraal Bureau voor de Statistiek voelde vorig jaar 9 procent
van de bevolking boven de vijftien jaar zich met regelmaat ernstig eenzaam.
In 2017 was het nog 7 procent. In dit eenzaamheidsonderzoek scoren de
groepen alleenstaanden en alleenstaande ouders het hoogst: 33,7 procent
van de alleenstaanden voelt zich enigszins eenzaam, en 14,1 procent sterk
eenzaam. Van de alleenstaande ouders is het 28,4 procent om 14,5. Oude-
ren boven de 75 jaar voelen zich een slagje eenzamer dan de andere leef-
tijdsgroepen, maar het ontloopt elkaar niet veel. In geen van de leeftijds-
groepen voelt meer dan 40 procent zich nooit eenzaam. Ruim een kwart
van de vijftien- tot 25-jarigen voelt zich enigszins eenzaam, 9,0 procent
ernstig eenzaam.

In Zweden gaf een kwart van de bevolking aan zich vaak eenzaam te
voelen, in Zwitserland deden twee van de vijf mensen dat. In Duitsland
beschouwt twee derde van de bevolking eenzaamheid als een ernstig pro-
bleem. In het Verenigd Koninkrijk werd onder Theresa May in 2018 nog een
‘staatssecretaris van Eenzaamheid’ benoemd, omdat het een van de grootste
‘public health challenges’van onze tijd was: meer dan 200.000 oudere Brit-
ten gaven aan al minstens een maand geen gesprek meer gehad te hebben
met een vriend of familielid. In haar pas verschenen onderzoek naar soci-
aal isolement, De eenzame eeuw, wijst Noreena Hertz op de Tochigi-gevan-
genis in Japan: in de afgelopen twintig jaar is het aantal misdaden begaan
door Japanners boven de 65 verviervoudigd, met een enorm recidive-getal
bovendien. De 65-plussers willen gepakt worden, willen die gevangenis in,
is de conclusie, omdat ze daar niet alleen zijn.

En dit zijn allemaal cijfers van vo6r het rampjaar 2020, iedereen zal snap-
pen dat corona het niet minder heeft gemaakt.

De Duitse psychiater Frieda Fromm-Reich-
mann merkte ooit al eens op, in de jaren vijf-
tig, dat er opvallend weinig onderzoek is gedaan
naar eenzaamheid. Het gevoel, schreef ze, is
van nature niet onder woorden te brengen door
de persoon die eraan lijdt aan een persoon die
er niet aan lijdt. Anders dan andere gevoelens
kan eenzaamheid ook niet verminderd wor-
den door het medeleven van anderen, want
dat medeleven vergroot de eenzaamheid vaak.
Maar dat verklaarde nog niet waarom er tot dan
toe zo weinig onderzoek naar werd gedaan. >
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Fromm-Reichmann suggereerde dat het zo'n
pijnlijke, beangstigende emotie was dat psychi-
aters ervoor terugdeinzen om er onderzoek naar
te doen. Het is een emotie die mensen die er niet
aan lijden schrik aanjaagt.

En niet alleen de mensen die er niet aan lij-
den. In haar The Lonely City (2016) schrijft de
Britse essayiste Olivia Laing hoezeer eenzaam-
heid de persoon die er zelf aan lijdt schrik inboe-
zemt. ‘Eenzaamheid voelt als zo'n beschamende
ervaring, zo haaks op hetleven dat we behoren te
leiden, dat hetbijna niet toe te geven is, een staat
van taboe waarvan het opbiechten andere men-
sen zal wegjagen.

In een uitleg bij het rapport over sociaal isolement schrijft het cBs dat
het woord ‘eenzaamheid’ in het onderzoek zo veel mogelijk wordt verme-
den. Mensen - vooral mannen, schrijft het cBs - zullen de emotie niet wil-
len toegeven en sociaal wenselijke antwoorden geven. Het cBs gebruikt de
ucrA Loneliness Scale, de gouden standaard voor eenzaamheidsonderzoek;
in 19778 werd de schaal ontwikkeld door Amerikaanse onderzoekers, die aan
de hand van twintig stellingen eenzaamheid wilden meten. Door de jaren
heen zijn die stellingen verbeterd, vooral door ze niet meer negatief maar
positiever te formuleren. Dat leverde eerlijkere antwoorden op.

Het cBs bracht de ucra-stellingenlijst terug tot zes, die je met ja, nee en
soms kunt beantwoorden:

1. Er zijn mensen met wie ik goed kan praten.

2. Tk voel me van andere mensen geisoleerd.

3. Er zijn mensen bij wie ik terecht kan.

4. Er zijn mensen die me echt begrijpen.

5. Tk maak deel uit van een groep vrienden.

6. Mijn sociale contacten zijn oppervlakkig.

Als eenzaamheid een groeiende kracht in de maatschappij is, dan staat
daar paradoxaal genoeg tegenover dat er waarschijnlijk nog nooit zo'n
groot verlangen is geweest om alleen te zijn. Zet bijvoorbeeld tegenover
die ucLa-stellingenlijst de stellingen van de online zelftest ‘Heb ik een
burn-out”:

1. Ik heb geen zin om met vrienden om te gaan.

2. Tk trek me graag alleen terug.

3. Ik vermijd mensen in mijn privé-leven.

4. Tk communiceer niet meer met anderen.

5. Tk heb geen verlangens meer naar intimiteit.

6. Ik wil graag met rust gelaten worden.

Ja, nee, of soms.

Bij de eenzaamheidstest is een gebrek aan anderen het probleem, bij de
burn-outtest is een gebrek aan anderen de verlossing. Het zijn niet alleen
mensen met burn-outklachten (naar schatting 17 procent van de Neder-
landse werknemers) die een behoefte hebben om zich terug te trekken.

Normaal gesproken is dat een verlangen dat vooral wordt bezongen door
filosofen en kunstenaars — Laings The Lonely City is behalve een beschrij-
ving ervan ook een onderzoek naar hoe die eenzaamheid kunstenaars tot
hun werk heeft gebracht. Alleen willen zijn heeft iets bohémiens onthecht,
anti-bourgeois. Jonathan Franzen noemde zijn eerste essaybundel letterlijk
How to Be Alone, alsof het een kunstvorm was. Nu is er een gevoel dat het
verlangen veel breder is. Op de vraag ‘Wat zou jou gelukkig maken?’, heeft
ieder persoon die zichzelf rekent tot het nadenkende deel van de natie een
antwoord klaar, en dat antwoord is vaak een variatie van hetzelfde: min-
der. Geluk komt tot stand, zal die nadenker zeggen, uit minder ruis, minder
prikkels, minder fait divers, minder mails, minder appjes, minder notities
in de agenda, minder verplichtingen, minder mensen om ons heen. In Voor-
bij het lustprincipe schreef Freud al dat voor elk levend organisme bescher-
ming tegen stimuli bijna belangrijker is dan het ontvangen en interprete-
ren van stimuli. De wereld is te veel.

Zoals Isaiah Berlin ooit sprak over twee typen vrijheid, namelijk positie-
ve en negatieve vrijheid, zo zou je ook over geluk kunnen denken. Positief

Geluk? Dat is
minder ruis, minder
prikkels, minder
mails, minder appjes,
minder mensen om
ons heen

geluk is dan, net als positieve vrijheid, het ver-
mogen tot wat in de Amerikaanse Onathanke-
lijkheidsverklaring zo mooi is geformuleerd als
‘the pursuit of happiness’ Zelf bepalen hoe je je
leven inricht, waar je achteraan wilt gaan. Nega-
tief geluk is dan de dankbare afwezigheid van
externe actoren die jou het ongeluk in duwen,
dat wat tussen jou en je pursuit in staat.

Het idee van minder is dan natuurlijk dat
sans ruis en prikkels we toekomen aan de kern
van wat we echt willen doen, wie we echt willen
zijn. Dat echte is dan trager, dieper, puurder. Slow
cooking, lange gesprekken, dagen voor onszelf.
In een Volkskrant-interview vertelde een Albert
Heijn-topvrouw dat de recepten op de Allerhande-site voor de lockdown
het populairst waren als ze in vijftien minuten klaar waren, en nu zoeken
mensen gerechten die veel tijd kosten. ‘Stoven’ en ‘oven’ zijn sleuteltermen.

‘Corona voelt soms als een soort droom die uitkomt) zei een vriendin
van me - ik moet erbij zeggen dat ze gezond is, haar baan niet op de tocht
staat. Tk hoef geen excuusjes te verzinnen om onder verplichtingen uit te
komen. Er wordt niet meer van tien kanten aan me getrokken. Ik ben voor-
goed verlost van mijn Fomo!

Zeisniet de enige. Het is niet dat mensen ermee te koop lopen - dat zou
ongepast zijn, we bevinden ons in een epidemie die duizenden levens kost
- maar aan de aanhoudende stroom artikelen die je aantreft over hoe we
onze levens na covid helemaal anders gaan inrichten, lijkt het of de lock-
down ons op een spoor heeft gezet.

Een andere vriend, een schrijver, zei al tijdens de eerste lockdown: ‘Dit
is eigenlijk precies hoe ik altijd al heb willen leven.

Als Mark Rutte even eenrorschachtest is, in wiens contouren je naar gelang
van je eigen dispositie je eenzaamheid of tevredenheid kunt zien, dan is het
veelzeggend dat toen hij net het boegbeeld van de vvp werd campagne-
adviseurs ervan overtuigd waren dat mensen eenzaamheid zouden zien.
NRC-journaliste Petra de Koning beschrijft in haar biografie dat bij de
Tweede-Kamerverkiezingen van 2006 campagneadviseurs van de vvp een
sterkte/zwakte-analyse maakten van Rutte, en ze tot de zwakke kanten
rekenden dat hij, toen 39, nog steeds alleen was. Dat wilden ze verande-
ren in iets sterkers, namelijk dat hij ‘op zoek was’. En dus begon hij in inter-
views te zeggen wat voor vrouwen hij leuk vond: ‘sterke en mooie carriére-
vrouwen’ als Sophie Hilbrand, Daphne Deckers en Sacha de Boer. Die drie
namen waren van tevoren bedacht.

Later noemde hij dit zijn ‘grootste fout’ in die campagne. Het was
onecht, hij was helemaal niet op zoek. De Koning vertelt niet waarom de
campagneadviseurs zijn alleen-zijn een zwakte vonden, maar daar kun je
naar raden. Allereerst simpelweg het homofobe idee dat ze niet wilden dat
iedereen zou denken dat Rutte homo is (hoe vaak heeft hij dat wel niet moe-
ten ontkennen?), maar daarnaast zullen ze hebben willen voorkomen dat
kiezers hetidee hadden van een man alleen, eenzaam op zijn bovenwoning,.
Mensen stemmen niet op zielige leiders, waarschijnlijk.

Veertien jaar later is zijn alleen-zijn op geen enkele manier meer nog een
vreemd element. Misschien omdat het aantal single huishoudens alleen
maar stijgt, meer dan drie miljoen. Niet dat Rutte een of andere zenmees-
ter is (De Koning schrijft ook over zijn woede-uitbarstingen en controle-
drift), maar zijn alleen-zijn past hem zo dat het hem staat als een teken van
volwassenheid, of onverstoorbaarheid.

Dat zei een vriend van me tenminste - twee drukke, kleine kinderen, en
een uitgebouwd huis in Heemstede waar hij sinds maart nu tien uur per
dag achter zijn computer zit: Tk zou echt een maandsalaris betalen om een
weekendje Mark Rutte te mogen zijn.

Met terugwerkende kracht, zou Noreena Hertz zeggen, maakten de
vvp-campagneadviseurs een inschattingsfout. In David Runcimans pod-
cast Talking Politics zei ze dat ze denkt dat de politicus die zijn of haar eigen



eenzaamheid zou durven toe te geven een grote toekomst heeft - ‘Het zou
de grootste gemene deler met het electoraat zijn’

Hertz begint haar De eenzame eeuw met de eerder genoemde ucra Lone-
lines Scale, maar zegt dat de lijst tekortschiet. De stellingen vragen in feite
naar je relaties met vrienden, familie, buren en collega’s, maar om een die-
per, meer maatschappelijk inzicht in eenzaamheid in de 21ste eeuw te krij-
gen, zou de lijst ook moeten vragen naar je relaties metje werkgever, mede-
burgers, politici en overheid. Hertz geeft voorbeelden van Uber-chauffeurs
en Deliviroo-bezorgers, die hun collega’s niet kennen en voor wie hun baas
een algoritme is. Ze voert jonge professionals in Londen en New York op,
die hun appartementen elk weekend op Airbnb moeten plaatsen, omdat ze
anders hun huur niet kunnen betalen, waardoor hun gevoel van een eigen
huis wekelijks erodeert. Wereldwijd geeft veertig procent van alle werkne-
mers aan zich geregeld eenzaam te voelen op het werk - uit zo'n beetje elk
onderzoek blijkt dat de kantoortuin als een oase van vervreemding wordt
ervaren.

De eenzaamheid die daaruit voortkomt, betoogt Hertz, beinvloedt niet
alleen onze mentale staat, maar ook onze democratie. Bij de eindeloze ont-
ledingen van de Amerikaanse verkiezingen van 2016 vroeg een onderzoeks-
team duizenden stemmers tot wie ze zich zouden wenden als ze hulp nodig
hadden, bijvoorbeeld als ze problemen hadden met hun financién, of kin-
deropvang, of een lift naar het vliegveld nodig hadden. Trump-stemmers
gaven aanzienlijk vaker dan Clinton-stemmers het antwoord dat ze geen
buren of vrienden zouden vragen, maar een simpel: Tk vertrouw gewoon op
mezelf’ Een ander onderzoek, gehouden tijdens de Republikeinse voorver-
kiezingen, wees uit dat het bij Trump-stemmers twee keer zo waarschijn-
lijk was dat ze zelden of nooit deelnamen aan sociale activiteiten als boe-
kenclubs, sportteams of ouder-schoolorganisaties dan bij de stemmers op
de andere kandidaten.

Soortgelijke onderzoeken zijn voor het hele Westen te vinden (Hertz
verwijst ook naar een Nederlands onderzoek, waaruit zou blijken dat van
de vijfduizend deelnemers die met het minste vertrouwen in de mensen
om hen heen het meest geneigd zijn pvv te stemmen) en in al deze geval-
len schetsen ze een beeld van mensen die afgesneden zijn van de maat-
schappij, zoals eenzame mensen zich afgesneden zullen voelen van hun
vrienden of familie. Het is eenzaam om je economisch onveilig te voelen,
schrijft Hertz, om het idee te hebben dat de politiek niet over jouw belan-
gen gaat, om je baan in de industrie niet alleen naar beneden te zien val-
len op de maatschappelijke ladder, maar iiberhaupt helemaal van die lad-
der te zien verdwijnen.

Wie als burger eenzaam in de maatschappij staat, schrijft Hertz, is
gevoeliger voor xenofobie, voor wij-
zij-denken, voor complottheorieén,
want hij of zij ziet de maatschappij
als een vijandiger iets. Eenzaam-
heid ligt op die manier een verdie-
ping onder het populisme, als een
bron waarvan populistische leiders
heel goed begrijpen hoe krachtig die
is als je eruit tapt. Waar Hillary Clin-
tons boodschap op de toekomst was
gericht, met allerlei plannen en voor-
stellen voor transitie, was Trumps
boodschap een stuk therapeutischer.
Of het daadwerkelijk zo was of niet
(niet, waarschijnlijk) is het Trumps
prestatie dat hij de eenzame arbei-
ders het gevoel gaf dat hij hen zag,
en dat hun lot hem iets kon schelen.
‘Wat hij zei, in feite, was een variant
van Bill Clintons succesvolle zin 7 feel
your pain’

Hertz trekt er een positieve les
uit: heropen bibliotheken, investeer
in buurtcentra en lokale sport-
clubs, richt kantoren anders in, geef

werknemers meer rechten. Pak de eenzaamheid aan en je pakt het popu-
lisme aan.

Marjan Slob beschrijft in haar De lege hemel: Over eenzaamheid een scéne
uit Sartre’s Het zijn en het niet, waarin hij vertelt hoe hij in de bosjes ach-
ter zich iets hoort kraken en schrikt. Het eerste dat Sartre vat is niet dat er
iemand is, maar dat hij zelf wordt gezien. Je weet je bekeken, schrijft Slob,
er valt een blik op je. Je ziet jezelf als anders en daarmee ‘krijg je een ver-
houding tot jezelf; je valt niet meer helemaal met jezelf samen’ Met dat
bewustzijn wordt er een gevoel van tekortschieten geboren, want je weet
dat je jezelf aan een ander nooit kunt uitdrukken zoals je je voelt, om alles
wat in je leeft te tonen. Daardoor word je kleiner, een typetje, een halfleven.
De eenzaambheid blijft als die blik niet weggaat.

Een van de ergste dingen, schrijft Olivia Laing, is gezien worden in je
eenzaamheid. Ze loopt door New York met het uitputtende gevoel te zicht-
baar te zijn - voor alle mensen die niet alleen zijn. Als de barrista van de
koffiewinkel haar niet verstaat, en ze zich moet herhalen, ervaart ze dat als
een stille dood. Thuis, in Londen, zou ze het geen probleem vinden. Maar
in New York voelt ze de blikken van alle klanten in haar rug, veroordelend.

Ze weet zelf ook wel dat die blikken er helemaal niet zijn — maar ze voelt
ze wel, en voelt zich daar dan weer extra slecht over.

In dat gezien worden, raken de eenzaamheid en het verlangen om alleen
te zijn elkaar. Het is niet zo dat het verlangen om meer alleen te zijn de
eenzaamheidsepidemie tenietdoet - integendeel. In zekere zin voeden ze
elkaar. Als twee uiteinden van een hoefijzer krommen ze naar elkaar toe.

Het duidelijkste voorbeeld hiervan is schermtijd - een onderwerp waar
elk boek of elke studie over eenzaamheid veel aandacht aan besteedt. Door-
dat zo'n groot deel van onze communicatie naar apparaten is verschoven,
zien we elkaars eenzaamheid minder. Bijvoorbeeld: voorheen konden lera-
ren op school het direct zien als een leerling werd buitengesloten; nu hele
klassen in WhatsApp-groepen zitten is dat minder zichtbaar. Even appen
metje moeder in haar verpleeghuis kan jou het gevoel geven dat je contact
met haar hebt, maar het kan voor de persoon aan de andere kant van de lijn
te weinig zijn. Zo vervreemden we van elkaar.

Daarnaast staat dat via onze schermen ons heden in meerdere flarden
en tijdlijnen wordt gesneden - we presenteren onszelf in foto’s op socia-
le media, in taal op mail en WhatsApp, en gesproken (voor de mensen die
nog bellen). Er zitten kieren tussen die flarden, waar we in vallen. Slob geeft

het voorbeeld van een selfie maken,

een moment waarop we buiten ons-

s b zelf treden en met de blik van een

ander naar onszelf kijken. Dat geeft

het gevoel ‘dat je niet echt aanwezig

was in je bestaan. Dat je bent weg-

gedreven van jezelf. Zoiets. Zo ver-
vreemden we van ons zelf.

Zijn is gezien worden. De eenza-
me ziet zichzelf in al zijn isolatie, en
wil die blik kwijtraken. De persoon
die naar eenzaamheid verlangt wordt
gezien door anderen in al zijn druk-
te, en wil alleen in stilte door zichzelf
gezien worden. Ze zoeken allebei op
hun manier naar een herstel van een
verbroken verbinding. De een heeft
daar gezelschap voor nodig, de ander
heeft juist zonder afleiding zichzelf
nodig, maar allebei zoeken ze naar
een modus waarin ze niet meer naar
zichzelf hoeven te kijken, niet meer
die blik van anderen op zichzelf pro-
jecteren, maar juist naadloos samen-
vallen met hun leven. m
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atuurlijk, alles krijgt
met terugwerken-
de kracht glans, en
vroeger ging het
tenminste ergens
over, waren we echt
betrokken bij de
wereld, was de men-
selijke soort dun en
ingetogen, aten we
gezonder, vreeén
we meer, lazen we vrijwillig moeilijke boeken,
speelden alle kinderen cello, maar het is toch
echt waar dat elke week werd uitgekeken naar
de column van Renate Rubinstein in Vrij Neder-
land die ze in de jaren zeventig en tachtig schreef
onder de naam Tamar.

Het was opzienbarend dat iemand, een vrouw
nog wel, op schrift blijk gaf van een sterke drang
tot onthullen en ontmaskeren, een verlangen
anderen én zichzelf de maat te nemen, die niet
bepaald bang was om iets anders te vinden dan
de (linkse) goegemeente waarvan zijzelf, in dit
tijdschrift, de spokesperson geacht werd te zijn.
‘Waarom ik schrijf?’ schreef ze in een zelfinter-
view toen ze nog maar net was begonnen. ‘Uit
vechtlust en uit praatlust.

Ook nieuw: de reikwijdte van haar onderwer-
penen thema’s, en de persoonlijke inzet waarmee
ze die te lijf ging. Opeens deed een ik’ haar entree
in een serieus medium, een minder huiseljjk ik’
dan bijvoorbeeld Cri Stellweg onder het pseu-
doniem Saartje Burgerhart in de Volkskrant aan
het woord liet. Tamar schreef net zo makkelijk
over kernbewapening als over haar achtertuin,
over haar katten als over Israél versus Palestina.

De combinatie van het persoonlijke en het
politieke, het niet-deftige en het oneerbiedige,
maar toch ook het per se niet-vrijblijvende en
intellectuele paste bij de tijd en een bepaald soort
kringen, waarin, zoals ze zelf schreef, zomaar een
vrouw in een lift vanuit het niets tegen je man
kon zeggen ‘zullen we neuken’, waarin rechts nog
sigaren rookte, links zeer nauw omschreven ide-
alen had en het goed en fout van de oorlog zich
uitstrekte tot alles, wat je las, wat je mooi vond,
waar je je kleren kocht, welke muziek je luister-
de, in welk café je zat. En natuurlijk bovenal: wat
je moest vinden.

In april 1985 gaf Tamar, even zeltbewust als zelf-
relativerend, een korte kenschets van opkomst
en pervertering van het columnisme: “Toen ik,
23 jaar geleden, als Tamar begon, bestond
het woord columnist in Nederland nog niet.
Jehad Kronkel en, in hetzelfde blad, Annie M.G.
Schmidt, de toon was licht, de traditie humaan.
Ik beschreef een situatie, ik bedacht een idee,
soms gaf ik ook een mening. Tegenwoordig
heb je talloze columnisten en het woord is een
smerig begrip geworden. Het zijn mensen die
ruziemaken, vetes uitleven, anderen neersabe-
len, een grote bek opzetten en hun tegenstan-
ders pogen te intimideren. Dat is niet mijn stijl,
maar voor zover ik er toch toe bijgedragen heb
de indruk te wekken dat dat nou leuk is, is het
mijn verdiende loon om tot zwijgen gebracht te
worden.

De column waarin ze dit schreef, was overi-
gens getiteld ‘Terug’. Vijf maanden lang had ze
er inderdaad het zwijgen toe gedaan, zich daar-
toe genoodzaakt voelende toen in haar éigen
krant een medecolumnist haar de oorlog had
verklaard. Ock dat was de tijdgeest. Die tegen-
stander was Hugo Brandt Corstius, die onder
de naam Piet Grijs ook een wekelijkse column
schreef, en op zeker moment aankondigde dat
hij elke column zou afsluiten met de opmerking
dat wat Tamar schreef neo-antisemitische schun-
nigheid was, en zijn codewoord daarvoor was
Tamaraboemdiejee.

Wat de aanleiding was voor zijn hetze? Iets
waarvan je nu denkt: tja. Je kunt er de inleiding
die Ronit Palache schreef bij het net versche-
nen Privé-domein-deel met een compilatie van
haar stukken nog eens op naslaan, maar wat kan
het anders zijn dan verregaand ressentiment
waarvoor een officiéle inhoudelijke verklaring
bestaat, maar die ongetwijfeld terug te voeren
is op een persoonlijke afwijzing? Wie weet gaat
het opgehelderd worden in de biografie van Hugo
Brandt Corstius, waaraan Liesbeth Koenen aan
het werk was en die nu, na haar overlijden dit
jaar, met behulp van onder anderen Rubinstein-
biograaf Hans Goedkoop tot een podcast-
serie zal worden omgesmeed. Of straks in de
biografie van Renate Rubinstein zelf natuur-
lijk, waaraan Goedkoop al geruime tijd bezig
is.

superieur en grappig

Dezemaandis hetdertig jaar geleden dat ze over-
leed, pas 61jaar oud, en ter gelegenheid daarvan
worden er bijna duizend pagina’s Rubinstein
opnieuw het land ingezonden in de vorm van
twee boeken: het al genoemde Privé-domein-
deel, Bange mensen stellen geen vragen, en een
lekker dik boek met harde kaft, Een man voor
de zomer, waarin een aantal columns en verhalen
over de liefde en twee van haar bekendste boe-
ken integraal zijn opgenomen, Niets te verliezen
en toch bang en Mign beter ik. Ook legt David de
Jongh de laatste hand aan de documentaire met
werktitel Tamar die eind volgend jaar bij Het uur
van de wolf op NPO2 te zien zal zijn.

Dertigjaar dood, en veel van haar werk heeft
een vergelijkbare tijdloosheid als dat van Vasalis
en Annie M.G. Schmidt, misschien niet toevallig
ook allebei meer van de korte dan de lange baan.
Is ooit ergens een compacte vorm voor gevon-
den, dan bljjft het onderliggende woelen voor-
goed overdraagbaar. Al stelt dit natuurlijk wel
zijn eisen aan die vorm. Rubinstein schreef met
brille, zozeer dat ook haar stukken over kwesties
met een zogenaamd beperkte houdbaarheid nog
steeds behartenswaardig zijn. Ja, de hoofdrol-
spelers zijn dood en begraven, maar dat ze ooit
om elkaar gaven, elkaar uitlachten of anderszins
hun second thoughtshadden, het blijft voelbaar.
Of het nu gaat om haar bespiegelingen over de
joodse identiteit, identiteit in het algemeen (Je
moet je identiteit vinden, je moet jezelf zijn —
maar wie weet wat dat is en wie kan ooit zeker
zijn dat hij alles uit die ondempbare put heeft
opgedolven?’), over nationalisme (Zodra mensen
gaan praten alsof ze een natie zijn in plaats van
een persoon, maken hun gesprekken me treurig’)
of over zoiets voor de hand liggends als het heb-
ben van opinies (‘oppervlakteverschijnselen’),
haar redeneringen zijn elegant, superieur, grap-
pig. Ze vond het een teken van beschaving om
het droevige niet uit de weg te gaan, maar daar-
bij altijd een opgewekte, zorgeloze toon aan te
slaan, schreef ze in een brief aan haar zus Gerda.
Daarnaast kon wat ze schreef haar niet particu-
lier genoeg zijn. Pas dan kunnen mensen zich
herkennen in wat je schrijft. ‘Het algemeen gel-
dige, opgeschreven in algemeen geldige termen,
is onherkenbaar. Het particuliere is herkenbaar
voor allen.’ Ze noemt dit de Jezus-functie van de
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schrijver: onze zonden draagt hij niet voor ons,
maar onze gevoelens uit hij voor ons. Dat moet
je kunnen, maar vooral ook durven.

In sterk gepolariseerde tijden liet Rubinstein
zich graag voorstaan op de positie van de een-
ling, de buitenstaander, de niet-gelovige, soms op
hetirritante af. Tegelijkertijd maakte natuurlijk
juist dat altijd benieuwd naar wat ze vond, van
wat dan ook. ‘Is het u ook opgevallen dat boek-
besprekingen steeds meer bekentenisliteratuur
worden?’ schrijft ze dan opeens. Bij herlezen val-
len eigenlijk alleen haar stukken over emancipa-
tie en feminisme tegen. Wat ze te berde brengt
over voorkeursbehandeling en takkewijven was
toen misschien een knuppel in het hoenderdok,
maar komt nu nogal belegen en drammerig over,
badend in een soort zelthaat die zich uitstrekt tot
de vrouwensoort in algehele zin.

lis die vrouwenhaat van
haar dan ook wel weer
grappig en vergeeflijk,
omdat die gepaard ging
met een goede Witz (‘De
maatschappelijke strue-
turen. Daar denk ik vaak
aan. Daar krijg ik ook
vaak post over’), ze zich er
bewust van was (‘Er is in dat feminisme haast
nooitiets dat ik herken, behalve dwang en die was
ik juist ontgroeid’), vond dat ze goede redenen
had voor haar wantrouwen (iets met haar moe-
der, daarover straks), én omdat het haar niet ver-
hinderde van sommige vrouwen heel veel te hou-
den. Ze schreef enthousiasmerend over het werk
van onder meer Elisabeth Eybers, Elly de Waard,
F. Harmsen van Beek en stipte opmerkelijkheden

in feite wil ze de literaire kritiek, in de persoon
van ‘de mevrouw’ die in literair tijdschrift Ras-
ter op kennelijk ‘bespottelijke wijze’ Vasalis had
afgekraakt én NRC-criticus K.L. Poll, die het
gewaagd had zich te keren tegen ‘het persoon-
lijke’ in de poézie, een lesje leren.

Het typerende van deze column is dat het
Rubinstein lukt om én haar lievelingsdichter te
eren, én de dominante literaire kritiek van dat
moment een douw te verkopen, én de indruk te
wekken dat het haar eigenlijk om iets te doen is
dat toch even fundamenteel als zeldzaam is, even
onschuldig als menselijk: op je schreden terug-
keren. ‘Wie nadenkt verandert toch wel eens van
mening? Dat zou je zeggen, maar ik ken er maar
heel weinig voorbeelden van’, schrijft ze in het
begin van de column. Aan het eind draait ze de
boel rond door terug te komen op ‘waar het mij
in dit stukje om gaat’: het herroepen van een
eigen mening, datbij ons zo schaars is. Tk zou het
leuk en leerzaam vinden als er eens een boekje
kwam met amendes honorables. Er zal toch wel
een boekje te maken zijn?’ mijmert ze.

‘Tk weet nog één ander voorbeeld, maar er
moeten er toch meer zijn?’

Bij nader inzien is het n6g typerender dat ze
eigenlijk, ten diepste, een heel andere kwestie
aansnijdt. Aanvankelijk leek deze column voor-
al een goed voorbeeld te kunnen geven van het
raffinement waarmee ze, in tegenstelling tot de
voorliefde van de gemiddelde columnist voor de
vlakke punchline, aan het eind nog een onver-
wachte tik uitdeelt door iets groters te zeggen,
een ander raam te openen. Het geldt voor veel
van haar columns. Zo is er een ogenschijnlijk
kabbelend stukje over hoezeer smaak verbindt,
dat eindigt met niet kunnen slapen vanwege het

Het raffinement: aan het eind van een column
deelt ze nog een onverwachte tik uit door
iets groters tezeggen, een ander raam te openen

aan waarover verder niemand het had of die nie-
mand zo had gezien. Over Vasalis merkte ze bij-
voorbeeld op dat zjj tot de zeldzame soort men-
sen behoorde die hun mening in de loop van de
tijd bijstellen.

Ze schreef dit naar aanleiding van de P.C.
Hooft-prijs die Vasalis in 1983 ontving, wat met
denodige trammelant gepaard ging. Vasalis had
al in geen dertig jaar meer een bundel gepubli-
ceerd, en evenveel mensen vonden dus dat zij
de prijs niet verdiende als dat anderen het een
schande vonden dat ze de prijs al niet veel eer-
der had gekregen.

Tot de laatste groep behoorde Rubinstein. In
de column die ze aan haar wijdt, ‘Vasalis tach-
tig) citeert ze uitgebreid uit het dankwoord dat
Vasalis uitsprak, om te laten zien hoezeer iemand
in staat kan zijn terug te komen op een eerdere
uitlating, in dit geval Vasalis’ ongemak met de
experimentele poézie van de jaren vijftig. Maar

besef minder volwassen te zijn dan gedacht. Wat
is er aan de hand? Goede vrienden waarderen een
schrijver om wie zijzelf niet geeft. Zo zie je hoe
gevaarlijk boeken kunnen zijn. Ze stoken in een
goede vriendschap. En er is een column waarin
ze een pleidooi voor het afschaffen van mono-
gamie fileert. Het gaat via poeslieve belangstel-
ling - ‘Het zou interessant zijn over een paar jaar
nog eens van haar te horen hoe dat in de prak-
tijk uitwerkte’ - naar een pregnant geformuleer-
de kanttekening - ‘Wat voor soort verliefdheid is
dat, die zich niet verder uitstrekken mag dan het
bevredigen van seksuele verlangens, en wat voor
seksualiteit is dat die niet in staat mag zijn om
een gat te slaan in de huiskamerwanden van het
dagelijksleven?’ - om in de slotoverweging alles
ervoor in een futiel daglicht te zetten: ‘Teder moet
zich zijn geluk op de eigen sukkelige wijze zoe-
ken en wie zelfs de poging daartoe opgeeft ver-
liest zeker. Maar mijn hart gaat alleen uit naar

wie niet al bij voorbaat de kans op ongelukkig
worden probeert uit te sluiten.

Maar als je de columns nog eens goed leest,
speelt er altijd iets anders mee. Die column over
monogamie gaat bijvoorbeeld tussen de regels
door over haar afkeer van mannen die hun huwe-
lijk in stand houden met behulp van vele zij-
affaires waaraan zij stuk voor stuk geen belang
zeggen te hechten. De column over smaak vecht
in feite de bekroning aan van een schrijver met
de Prijs der Nederlandse Letteren die destijds
zelfs in zijn dankwoord geen Nederlands wist uit
te brengen. En die column over Vasalis... Ja, die
lijkt toch opeens over Weinreb te gaan. Bij close
reading lijkt het een soort metaforische exerci-
tie om schoorvoetend terug te kunnen komen op
een verkeerde inschatting, haar eigen amende
honorable.

Friedrich Weinreb was de man van wie het lange
tijd onduidelijk was of hij tijdens de Tweede
Wereldoorlog joodse Nederlanders had opge-
licht en had gecollaboreerd met de Duitsers,
of dat hij te goeder trouw had gehandeld, had
gefaald in zijn plannen en onterecht na de oorlog
werd beschuldigd van verraad. Rubinstein was
overtuigd van zijn onschuld en hielp hem zijn
memoires op schrift te stellen. Eind jaren zestig
verscheen het driedelige Collaboratie en verszet,
met een nawoord van Rubinstein en Aad Nuis,
met wie ze getrouwd was geweest. Valt het nog
wel mee hoeveel exemplaren uiteindelijk van die
memoires werden verkocht, enkele duizenden, de
affaire die hieruit voortkwam was groot, intens
en persoonlijk. Zo pakte het in ieder geval uit
voor Rubinstein die, zoals dat dan heet, heel pen-
nevoerend Nederland over zich heen kreeg, met
W.F. Hermans als een van de luidste aanklagers.
Zeker toen uit officieel onderzoek onder leiding
van Lou de Jong halverwege de jaren zeventig
naar voren kwam dat Weinreb wel degelijk ver-
raad had gepleegd, of in ieder geval een andere
voorstelling van zaken had gegeven dan gerecht-
vaardigd. Officieel volhardde Rubinstein in haar
loyaliteit aan Weinreb, al was het maar omdat ze,
zoals ze schreef, van Collaboratie en verset meer
had geleerd over het gedrag van Nederlanders tij-
dens de oorlog dan van welke publicatie dan ook.

Rubinsteins volharding in wat de annalen
is ingegaan als de Weinreb-affaire had ook vol-
gens haarzelf te maken met het feit dat ze haar
leven lang is blijven wachten op haar vader die
niet terugkwam na de oorlog. Zelfs zou ze heb-
ben gedacht dat als haar vader een man als Wein-
reb was tegengekomen, het anders met hem had
kunnen aflopen. Het gezin Rubinstein wasin de
jaren dertig nazi-Duitsland ontvlucht (Renate
werd in Berlijn geboren, op 16 november 1929),
ging van Amsterdam naar Londen en Zwit-
serland, en belandde uiteindelijk toch weer in
Amsterdam, waar de joodse Wilhelm Rubin-
stein al in het eerste oorlogsjaar werd opgepakt.
Later werd bekend dat hij in 1942 in Auschwitz
was vermoord.

Aan Ischa Meijer legde Rubinstein in 1975 uit
hoezeer de zaak Weinreb verknoopt raakte met



de dood van haar vader. ‘Die Weinreb-zaak ont-
wikkelde zich tot een sneeuwbal van grote harts-
tochten, die hetze, die verdachtmakingen én de
weerstand juist van de kant van de joden - en
ja, misschien, kijk, waarom ik de zaak-Weinreb
tot de mijne maakte, was niet alleen omdat hij
een jood was, maar omdat hij net als mijn vader
iemand was die van buiten kwam, die als immi-
grant niet geloofd werd’

In het uitgebreide zelfportret, een soort brief
aan de vader en de moeder, Niet de woorden maar
de stem, oorspronkelijk verschenen in Tirade in
1965, roept Rubinstein zichzelf uit tot de erfge-
name van haar vader. Zelfopgelegde plichten
en lasten, dat spreekt vanzelf. Maar voor zover
ik toch steeds weer vind dat ik een eer te verde-
digen heb, en een soort standaard om te hand-
haven, komt dat van die verantwoordelijkheid.

Met haar moeder voelde ze geen enkele ver-
wantschap en bleef ze een leven lang moeite hou-
den, en klaarblijkelijk vice versa. ‘De waarheid
moet gezegd: mijn vader was nog niet weg of ik
mat mij tegenover haar een gevoel van superio-
riteit aan dat ik altijd gehouden heb. Haar afkeer
dan wel geremdheid vertaalde zich naar eigen
zeggen in ‘de inhibities die ik heb tegen het zoe-
nen van vriendinnen en de vrouwen van vrien-
den bij hun binnenkomst of vertrek’

Inhibities die er misschien toe leidden dat,
afgaande op getuigenissen van mensen die haar
nog hebben meegemaakt, ze vrouwen met van-
zelfsprekend gemak de rug toekeerde. Ze glo-
rieerde als enige vrouw in mannengezelschap,
zoals in de redactie van Propria Cures, waar ze
begon als schrijfster, en later in de kringen van
Vrij Nederland, ze flirtte zich ongans en was
gewoon niet a priori in andere vrouwen geinte-
resseerd. ‘Zou ik een man hebben willen zijn?’
vroeg ze zich in Niet de woorden maar de stem
af. Een psycholoog verdacht haar van penisnijd,
en op oppervlakkig niveau had hij misschien
gelijk, dacht ze. Maar haar diepste identiteit lag
toch echt wel in het dochterschap, vond ze zelf.
Van haar vader, wel te verstaan. ‘Een moeder is
iets wat je misschien toch maar een jaar of vijf-
tien hebben kunt?

p20december1986 ontving
Rubinstein de Greshoff-
prijs, de tweejaarlijkse prijs
voor essayistiek. Ze liet haar
dankwoord uitspreken door
eles met wie ze goed
bevriend was gebleven,
omdat ze er tegenop zag trap-
pen te moeten bestijgen die
ze zelf niet meer aankon, en liever niet gedragen
wilde worden. Ze had immers MS, daarover ging
het boek ook waarvoor ze de Greshoff-prijs kreeg,
Nee heb je. In haar dankwoord zei ze lange tijd
gezwegen te hebben over haar ziekte, uit schaam-
te, bang om zielig gevonden te worden. Dat ze het
boek uiteindelijk toch ging schrijven, had ermee
te maken dat ze zich steeds leugenachtiger begon
te voelen en het idee kreeg dat ze zich liet afleiden
door bijzaken. En dit terwijl, zoals ze ook in het

Paul Huf 7/ MAI

Rubinstein rond 1980. Haar ambitie: de sof van haar leven,
ook scheiding en ziekte, onder ogen te zien en vorm te geven

dankwoord schreef, het haar ambitie was om de
sofvan haar leven onder ogen te zien en te zoeken
naar een vorm die er mogelijkerwijs aan gegeven
kon worden. ‘Vormgeven is de enige vrijheid die
je tegenover de inhoud van je leven hebt”

Die twee activiteiten, het onder ogen zien en
vormgeven, heeft 51.2¢ met niet-
aflatende energie, om niet te zeggen drift, haar
schrijvende leven lang ingezet. De grote drama’s
in haar leven vonden daardoor hun weg naar de
lezer, zoals haar scheiding van 51.2¢
in Niets te verliezen en toch bang, haar ziekte in
Nee heb je, en postuum nog de klapper van de
jarenlange geheime verhouding met ‘de meest
getrouwde schrijver van Nederland’, 512e  Car-
miggelt, in Mijn beter ik. Uit dat laatste boek
bleek ook dat hij het was wiens liefde haar moed
gaf om over haar scheiding te gaan schrijven. Je
wordt jezelf in de ogen van een ander. Als die
ander niet meer kijkt, ben je jezelf kwijt.

5126 noemt datgene waarop
Rubinstein haar lezers trakteerde ‘spektakel-
stukken van openhartigheid’. In die openhar-
tigheid heeft ze school gemaakt. Het columnisti-
sche ik’ is niet meer weg te denken uit de dag- en

weekbladen. Zelf vond ze dat ze vooral over din-
gen schreef die ze niet begreep. ‘Wat ik schrijfis
niet waar of onwaar, als het alom aanvaard was
als waar zou het voor mij niet interessant zijn.
Toch kwam dierbare vriend van het eerste uur,
socioloog 512e in zijn begrafenisre-
de terug op die waarheid, en dat dan ook weer via
haar laatste Tamar-column. Ze formuleerde hier-
in nog eens bondig wat een goede columnist moet
zijn: ‘Hij hoort iets te schrijven dat waar is en dat
je toch niet op alle voorpagina’s gelezen hebt’

Een saillante uitspraak als je er even over
nadenkt, en in aanmerking neemt waarover zij
zoal de waarheid verkondigde. Over kwesties
als hoe prettig het is om vragen te stellen, en het
teleurstellende van antwoorden. Dat je geluk
alleen maar cadeau kunt krijgen, dat er weinig te
kiezen valt. En dat de dingen soms lopen zoals je
wilt, en dat soms het tegendeel waar is. B

5120 Bange mensen stellen geen
vragen, samengesteld en ingeleid door Ronit Pala-
che, De Arbeiderspers (Privé-domein), 510 blz.;
51.2e Een man voor de zomer: Over

de liefde, Atlas Contact, 413 blz.
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‘De problemen die filosoof

e R

De tirannie van verdienste zijn

complex, maar de boodschap is haarscherp de enorme
helder: de elite moet ophouden kloven in westerse
zich verheven te voelen boven de samenlevingen. En hij
rest. Want succes is niet altijd een doet voorstellen.
kwestie van verdienste. * ok %k Kk ok

— De Volkskrant — Trouw
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Inmediasres
Marian Donner

Het damegambiet
(een opening)

De serie The Queen’s Gambit
heeft een opening gegeven,
en nu staat de deur op

een kier: we hopen dat hij
wordt platgewalst door
hordes woest aanvallende
schaakmeisjes.

In de serie The Queen’s Gambit is het schaakta-
lent van protagonist Elizabeth Harmon absoluut
indrukwekkend, maar nog indrukwekkender
vond ik dat haar talent zo alom wordt erkend.
Welke man ze ook treft aan de andere kant van
het bord, wie ze ook verslaat, allemaal vallen

ze welhaast op hun knieén in bewondering.
Geen enkele man voelt zich op zijn pik getrapt,
niemand noemt haar een arrogante bitch, nie-
mand zegt dat ze wel wat vaker mag glimlachen.
Zeis een genie zoals genieén meestal worden
afgebeeld: als een soort nobele wilde met een
goddelijke gave, en daarbij maakt het niet uit of
ze mannelijk of vrouwelijk zijn, zo is de culturele
aanname die in deze serie weerklinkt: hun talent
komt vanzelf bovendrijven, waarnaiedereen die
het aanschouwt in katzwijm valt.

Volgens mijn vader, de schaker Hein Donner,
grootmeester en bij zeldzame vlagen behorend
tot de wereldtop, konden vrouwen iiberhaupt
niet schaken. Het was een stelling die hij vaak
herhaalde — ‘Hoe pijnlijk het ook is, wij mogen
niet schromen de waarheid onder ogen te
zien’ — en waar ik lang na zijn dood nog steeds
af en toe op aangesproken word. Het is ook
waar: in een sport waar het om zitten en denken
draait, en de kansen tussen de seksen dus gelijk
zouden moeten zijn, brengen vrouwen het er
bedroevend vanaf.

In de hele geschiedenis is er maar &n vrouw
geweest die zich kon meten met mannen: de
Hongaarse Judit Polgar. Op haar vijftiende
behaalde ze als jongste persoon ooit de titel van
grootmeester, waarmee ze het record van Bobby
Fischer verbrak. Op haar hoogtepunt stond ze
achtste op de wereldranglijst. Haar stijl werd
geroemd als woest aanvallend. In 2002 versloeg
ze Garri Kasparov, destijds de nummer éénvan
de wereld. Dezelfde Kasparov die adviseerde bij
The Queen’s Gambit én die ooit zei dat vrouwen
niet geschikt zijn voor schaken omdat ze altijd
zullen worden afgeleid door babygehuil.

Dan bevalt mijn vaders verklaring voor het
vrouwelijk onvermogen me toch beter. ‘Zoals
bekend is de vrouw inieder opzicht aan ons
mannen superieur’, schreef hij in zijn artikel
Vrouwen en schaken. De vrouw is volgens
hem sterker, doelmatiger en heeft een groter
uithoudingsvermogen. ‘Zij kan logisch denken,
wat bij mannen zelden voorkomt. Waar het
vrouwen echter aan ontbreekt, is intuitie. Ze zijn
te rationeel, letten op de grote lijnen, en missen
daardoor ‘het geritsel in het struikgewas".

Hij kreeg er destijds woedende reacties op
en onlangs vroeg een vriendin nog of ik het
niet vervelend vond dat mijn vader zo’n seksist
was. Ik moest denken aan een interview dat
ooit met hem in Panorama stond, drie weken
namijn geboorte, nadat hij in Leeuwarden het
toernooi om het Nederlands kampioenschap
had gespeeld. Hij was de gedoodverfde
winnaar geweest, maar bleek al snel remises
te accepteren voor partijen waarin hij duidelijk
op winst stond: ‘Bang als hij was zijn laatste
trein naar Amsterdam te missen, waardoor hij

Ook de vader van

Judit Polgar wist:

genieén worden gemaakt,
niet geboren

verstoken zou blijven van de aanblik van zijn
kleine Marian’, aldus het stuk. Het was geen
babygehuil maar mijn ‘ontwapenend gekraai’ dat
hem de titel had gekost. ‘lk geloof wel dat je kunt
zeggen dat ik naar mijn dochter verlangde’, zei hij
er zelf over. Kom daar tegenwoordig maar eens
om! Een man die openlijk de kans op succes,
status en geld laat varen voor huiselijk geluk.
Maar dat neemt niet weg dat mijn vader
natuurlijk ongelijk had. In verstandelijke
vermogens bestaat geen verschil tussen de
seksen, zoals ook Judit Polgars vader wist.
Volgens hem werden genieén niet geboren,
maar gemaakt, en met zijn jongste dochter
leverde hij daarvoor het bewijs. Het is het
speelveld waar het om gaat. Ondersteuning
van de achterban, zelfvertrouwen dat je het
kunt envooral: een kans. Er zijn legio meisjes
als Judit Polgar, natuurlijk zijn die er. Ze hebben
alleen geen flauw idee wat ze kunnen. Omdat ze
nooit met een schaakbord in aanraking komen,
omdat ze denken dat schaken iets voor jongens
is, omdat hun talent niet wordt gevoed, of
omdat dat talent wordt gebroken. Zoals bij mijn
hartsvriendinnetje van vroeger, ze was zes toen
ze op het schoolplein Rubik’s kubussen oploste
ter entertainment van de samengedromde
ouders, en schaakte toen al zo goed dat ze op
de schaakclub tegen jongens moest spelen die
minstens vier jaar ouder waren dan zij. Die vielen
alleen niet op hun knieén in bewondering, maar
pestten en kleineerden haar. Als ze al tegen haar
wilden spelen. Na een jaar stopte ze weer.
Uiteindelijk is het gewoon een kwestie van
statistiek. Hoe meer vrouwen schaken, hoe
meer talent er gevonden zal worden, hoe vrijer ze
zich voelen, hoe beter ze het zullen doen op het
wereldtoneel. En het lijkt erop dat The Queen’s
Gambit daar een bijdrage aan gaat leveren.
Sinds de serie een succes is, melden in ieder
geval aanzienlijk meer meisjes en vrouwen zich
aan voor allerlei schaakcursussen en-clubs,
2o berichtte The Guardian. Zie daar de kracht
van beeldcultuur! In dezelfde krant werd de
serie eerder nog afgeschreven als ‘een fantasie’
en ‘een sprookje’, maar soms is dat precies
wat mensen nodig hebben om ergens in te
geloven. The Queen’s Gambit heeft een opening
gegeven, de deur staat op een kier: ik hoop
dat hij platgewalst wordt door hordes woest
aanvallende meisjes.
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The Assistant

grote plaatje

Welk perspectief kies je als je een #MeToo-verhaal vertelt?
Dat van de dader of het slachtoffer? The Assistant
kiest voor het gezichtspunt van de getuige, die ongewild
onderdeel is van het systeem dat misbruik mogelijk maakt.

Basje Boer

In zijn boek Sleeping with Strangers uit 2019
schrijft filmjournalist David Thomson over de
manier waarop film vanaf de uitvinding van
het medium vervlochten is geweest met seksu-
eel verlangen. Hij schrijft over de manier waar-
op films seks verbeelden, impliciet en expliciet,
maar ook over de privélevens van filmmakers
en acteurs. Eén hoofdstuk wijdt hij aan regis-
seur James Toback, een van zijn beste vrienden,
zo zegt de auteur er meteen bij, en een van de
mannen die in het kielzog van Harvey Weinstein
werden beschuldigd van seksueel overschrijdend
gedrag. De beschuldigingen zijn voor Thomson
aanleiding om te schrijven over zijn vriendschap
met Toback, over diens films en zijn larger than
life persoonlijkheid. Toback is een gambler,
schrijft Thomson, een ‘movie-mad hustler’ Hij
is iemand die gevaarlijk leeft en verhalen verzint
- over vrouwen, geweld en zijn vermeende ban-
den met de maffia. Hij schetst Toback als een
man met zwaktes en eigenaardigheden, een man
ook van wie je je heel goed kunt voorstellen dat
hij wildvreemde vrouwen onder het mom van
een spontane auditie mee naar zijn hotelkamer
lokte, om ze daar aan te randen. Vrouwen die hij,
in het geval van actrice Selma Blair, vervolgens
bedreigde met de dood, zo vertelde zij destijds
aan Vanity Fair. Thomson hoeft zich niet uit te

spreken over Tobacks schuld, hij schetst simpel-
weg het beeld van een man die schuldig is. Maar
over het voorval met Blair zwijgt hij. Geen van
Tobacks slachtoffers krijgt een naam, een per-
soonlijkheid, een verhaal.

Hoe vertel je een #MeToo-verhaal? Hoe ver-
tel je een verhaal dat, zoals alle verhalen over
overschreden grenzen, gaat over perspectief?
Over ‘he said, she said; jouw verhaal tegen het
zijne. Als je een #MeToo-verhaal vertelt, welk
perspectief kies je dan? Thomson heeft geen
interesse in de slachtoffers van James Toback, hij
wil schrijven over de complexiteit van de dader.
Over de kunstenaar die grenzen opzoekt, in ver-
halen leeft, die de afgrond aan zijn voeten nodig
heeft om zijn kunst te kunnen maken. Dat ver-
haal mag Thomson schrijven. De vraag is: wil-
len we hetlezen?

Bombshell (Jay Roach, 2019), een film over het
#MeToo-schandaal bij Fox News, kiest expli-
ciet het perspectief van de slachtoffers. In de
opvallend lichtvoetige film, voortgedreven
door humor en vaart, volgen we drie vrouwe-
lijke medewerkers van de nieuwszender - twee
anchors en ingenué Kayla - terwijl zij tot hun
beslissing komen om hun baas Roger Ailes aan
te klagen. Daarmee gaat Bombshell niet zozeer

Foto's Bleeker Street

over slachtofferschap als wel over emancipatie
- en precies daar wringt het. Tk ben geen femi-
nist) verdedigt anchor Megyn Kelly zichzelf als
haar wordt aangewreven dat ze presidentskan-
didaat Donald Trump kritisch bevraagt, ik ben
een advocaat. Verderop in de film krijgen we een
kijkje in de kleedkamers van Fox, waar nieuws-
lezeressen en weervrouwen elke suggestie van
hun menselijkheid wegstoppen onder lagen
make-up, haarlak en full-body shapewear. Deze
vrouwen, zo maakt de film duidelijk, zijn mede-
plichtig aan het systeem waarvan ze uiteinde-
lijk slachtoffer worden. Het maakt hun slacht-
offerschap gecompliceerd, en hun emancipatie
dubieus. Bombshell koos dan wel het perspec-
tief van het slachtoffer, maar dat was, volgens
feministen en filmeritici, toch weer het verkeer-
de perspectief. Maar dat Bomshell wringt, maakt
het juist tot een interessante film.

Kayla werkt achter de schermen bij Fox
News. In de belangrijkste sceéne uit Bombshell
nodigt ze zichzelf uit bij Ailes op kantoor in een
poging om haar droom waar te maken: v66r de
camera staan. Het gesprek is luchtig, Kayla is op
haar charmantst. Ailes vraagt of ze een rondje
voor hem zou willen draaien, want ‘televisie is
tenslotte een visueel medium’. Ze doet het, nog
steeds charmant. Dan vraagt Ailes haar of ze haar
rok een stukje op kan tillen zodat hij haar benen
kan zien, nog iets hoger, en nog wat hoger. We
zien Kayla’s blote benen, nog iets hoger, we zien
haar onderbroek tevoorschijn komen. We zien
hoe Ailes naar haar kijkt, maar bovenal zien we
Kayla’s blik, die nu niet meer welwillend is, maar
verward, bang, teleurgesteld. De scéne speelt
zich af op haar gezicht maar om haar ongemak
te begrijpen hebben we ook zijn blik nodig. De



scene draait om haar perspectief, maar het zijne,
dat voor even 6ns perspectief wordt, is essentieel.

Juist doordat de slachtoffersin Bombshell geen
feministen zijn, doordat we zien hoe ze zich voe-
gen naar de male gaze van hun werkgevers en
hun publiek, hoe ze daar zelfs gebruik van maken
en eraan verdienen, krijgen we het complete
patriarchale systeem te zien dat seksueel mis-
bruik op deze schaal mogelijk maakt. We zien
alle lagen van dat systeem, van de glazen tafels
op de sets die zicht bieden op de blote benen van
de Fox-presentatrices tot de gedwongen seksu-
ele handelingen; van een terloopse seksistische
opmerking tot de misogyne tweets van de aan-
staande Amerikaanse president.

In Sleeping with Strangers schetst David
Thomson regisseur James Toback zo overtui-
gend als een gemankeerd man dat je bijna zou
vergeten waar #MeToo in wezen om draait:
macht. Toback misbruikte zijn macht niet alleen
om aan zijn geriefte komen, het machtsspel lijkt
deel te zijn geweest van zijn opwinding, zoals ook
de doodsbedreigingen en het gepoch met mathia-
connecties daar deel van lijken te zijn geweest.
Toback legde zijn slachtoffers niet alleen het
zwijgen op om aanklachten te voorkomen, het
hoorde bij het seksuele spel - een machtsspel. In

‘Nooit op de bank zitten!’
grapt een van Jane’s
collega’s op het privé-
kantoor van hun baas

Julia Garner

als Jane in de film
The Assistant,
links Matthew
Macfadyen

als Wilcock

Bombshell draagt Ailes zijn vrouwelijke werkne-
mers op om niet alleen seks met hém te hebben
maar met iedere man die hij aanwijst. Dan heb
je het niet meer over seksuele bevrediging, over
zielige mannen die zich in bochten moeten wrin-
gen om aan hun trekken te komen, als een slaaf
van hun hormonen - waar je het dan over hebt, is
onderdrukking. De slachtoffers in Bombshell zijn
sterk, slim, getalenteerd en ambitieus, en het zijn
precies die eigenschappen die het aantrekkelijk
maakt om ze op hun plaats te zetten.

Na Bombshell is er nu The Assistant, het speel-
filmdebuut van documentairemaker Kitty Green
(van onder andere Casting JonBenet). Green
kiest het perspectief van slachtoffer noch dader:
ze focust op een getuige. Gedurende een dag vol-
gen we Jane, de junior assistent van een Har-
vey Weinstein-achtige producer, die onder aan
dehiérarchische ladder staat en dus verantwoor-
delijk is voor de saaiste kantoorklusjes. Dat The
Assistant over perspectief gaat, wordt al verra-
den door de cameravoering. Jane’s handelingen -
afwassen, afruimen, opruimen, uitpakken, prin-
ten en kopiéren, eindeloos printen en kopiéren
- worden steeds van bovenaf gefilmd: een ver-
tekenend perspectief, dat het ruimtelijke plat
maakt. Die visuele ingreep blijkt parallel te lopen
aan het scenario, waarin Jane’s blik centraal staat.
Ook dat perspectieflaat bepaalde informatie weg
en levert daarmee een onverwacht beeld op. We
zien wat Jane ziet, we horen wat zij hoort, en ver-
der niets. Er zijn flarden van gesprekken, er is de
stem van haar baas, en zijn dreigende aanwe-
zigheid, maar we zien nooit zijn gezicht. Samen
met Jane ontdekken we, stukje bij beetje, dat hij
zich schuldig maakt aan machtsmisbruik, en ook

dat zijn werknemers zich daar maar al te bewust
van zijn. ‘Nooit op de bank zitten!” grapt een van
Jane’s collega’s op het privékantoor van hun baas.
Juist door in te zoomen, op de afwas, op een
doos met waterflesjes, op de printer die headshots
van actrices uitspuugt, maar ook inhoudelijk, met
een scherpe focus op dit ene personage en haar
dagelijkse beslommeringen, laat regisseur Green
het grote plaatje zien. Net als Bombshelllegt The
Assistant het systeem bloot waarbinnen mis-
bruik mogelijk is. Maar het doet ook iets anders,
dat inzoomen: het maakt de film op een gekke
manier indringend. Hoe alledaagser Jane’s han-
delingen, hoe spannender The Assistant wordt.

De parallel met misschien wel de belangrijkste
feministische filmklassieker is evident. In 1975
maakte Chantal Akerman Jeanne Dielman,
23, quai du Commerce, 1080 Bruaelles, een
film die bijna drieénhalf uur lang laat zien hoe
een alleenstaande moeder aardappelen schilt,
boodschappen doet, de schoenen van haar zoon
poetst en, elke dag aan het einde van de mid-
dag, een man ontvangt voor betaalde seks. Je zou
kunnen zeggen dat de saaiheid van haar hande-
lingen en de lengte van de film het punt is - een
gimmick. Maar Akermans ritme werkt bezwe-
rend, vooral wanneer er heel voorzichtig versnel-
ling in de film sluipt. Wanneer de huisvrouw de
schoenen net iets verwoeder begint te poetsen.

The Assistant speelt 45 jaar later. Anders
dan Jeanne zit Jane niet vast in het keurslijf van
een huisvrouw en parttime prostituee. Ze heeft
gestudeerd aan een prestigieuze universiteit en
hoewel ze op haar werk op de laagste sport van
de ladder staat, is het een ladder die onherroepe-
lijk zal leiden naar succes. De naam van Chantal
Akerman zingt vandaag de dag vaker rond dan,
zeg, tien jaar geleden. Jeanne Dielman wordt
weer gezien, afgelopen zomer nog in het Amster-
damse EYE. Herkent een hedendaags publiek
zich in Jeanne? En zo nee, maakt dat de film
minder relevant? Jane leidt hetleven dat Jeanne
niet gegund was: ze is ambitieus en autonoom.
Maar ze maakt, ongewild, nog steeds deel uit van
een systeem dat draait om onderdrukken, zwij-
gen, wegkijken, misbruik en macht.

Er arriveert een nieuwe assistente op Jane’s
kantoor, een jong meisje van buiten de stad zon-
der relevante werkervaring. Dit is het moment
waarop Jane’s geweten begint te knagen. Het is
ook het moment waarop een doodnormaal film-
personage kan veranderen in iets anders: een
held, waarop een film over misbruik kan verande-
ren in een film over emancipatie, zoals Bombshell.
Maar de focus op Jane benadrukt juist dat ze de
enige is met een geweten. Haar zorgen steken
pijnlijk scherp af'bij de onverschilligheid en het
opportunisme waarmee ze wordt omringd. Door
Jane’s perspectief te kiezen laat The Assistant
niet alleen het systeem zien waarin zij een rader-
tje is, hij laat zien wat dat betekent. Namelijk dat
er meer voor nodig is dan de emancipatie van een
handvol vrouwen om echt iets te veranderen. B

The Assistant is nu te zien in de filmtheaters
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Gebitloos

Viggo zit in Amsterdam-
Noord op basisschool De
Weidevogel, waar alle kin-
deren, gesteund of aan-
gevaurd door ouders, naar het vwo willen, zul-
len. Zijn voorlopig advies, havo/vwo, valt wat
tegen. ‘Dat advies is eigenlijk voor de rest van je
leven, want het bepaalt naar welke school je gaat,
welk werk je doet’, zegt hij, elf jaar oud. Daar-
mee een kern van de documentaire reeks Klas-
sen formulerend. Waaraan de kijker toevoegt:
hoeveel je verdient, waar je woont en naar wat
voor school je je kinderen later stuurt, en hoeveel
extra Cito-trainingen je betaalt als het advies
lager dan vwo is.

Noord is een schoolvoorbeeld van een
‘kracht/pracht/zorgenwijk’ met snelle gentrifi-
catie. De Weidevogel is daarin een bevoorrechte
enclave. Dus krijgen andere scholen beduidend
meer aandacht in deze Human-serie over onder-
wijs en ongelijkheid. Van Ester Gould en Sarah
Sylbing, makers van de Nipkow winnende serie
Schuldig (2017). Een fundament van Klassen is
het onderzoeksgegeven dat kinderen van hoog-
opgeleide ouders overgeadviseerd worden en
kinderen van laagopgeleide ondergeadviseerd.
Oftewel klasse bepaalt naar welke schoolklassen
een kind gaat. ‘Gefeliciteerd met het diploma van
je ouders, noemen de makers dat. Amsterdams
wethouder Marjolein Moorman, van Onderwijs,
Armoede en Schuldhulpverlening, concludeert:
we selecteren veel te vroeg. Waarin een eventue-
le oplossing schuilt.

Naast Moorman zien we schoolbestuurders,
onderwijskundigen, juffen en meesters, ouders
en bovenal kinderen. Kinderen die je in je hart
sluit, met wie je meeleeft, over wie je je zor-
gen maakt. Neem Anyssa (10), wier voorlopig
advies havo/vwo tijdens de eerste twee afleve-
ringen die ik zag, hard afkalft. Tot groot verdriet
van gouden juf Jolanda. Anyssa woont bij oma
en opa in Noord. Tot wederzijds genoegen. Er
zijn niet meer zo veel mensen die gebitloos door
het leven gaan; oma en opa wel, en dat tekent
hun klasse. Net als hun Mokums en lage oplei-
ding. Opa’s gezondheid is wankel, wat drukt op
de kleindochter. Als dreigt dat mama Anyssa na
zeven(!) jaar weer in huis neemt, ga je begrij-
pen waarom het vaak slapeloze kind minder en
minder gaat presteren en geen opdracht meer
afmaakt. Jolanda besluit met pijn in het hart
tot havo-advies. De grootouders betreuren het,
maar de eerst zo ambitieuze, trotse kleindoch-
ter doet onverschillig. En hoort dan dat haar
moeder ooit 0ok zo goed kon leren maar het liet
lopen.

In dit geval vraag je je trouwens af of dit
onderadvisering is. Jolanda kan weinig anders
en de puberteit moet nog komen. Als tegenwicht

TELEVISIE

Klassen

5.1.2,e

Yunuscan in de serie Klassen

hebben we Yunuscan (10) met zijn vmbo-t/
havo-advies. Hij vecht en wordt gesteund door
zijn Turkse ouders: hij hoeft tot zijn opluch-
ting niet mee naar een bruiloft en mag dan op
de computer werken. Hij knokt zijn taal voor-
uit. Weer is de kracht van Gould en Sylbing dat
ze macro- en microproblematiek behandelen
en verweven, middels onvergetelijke portretjes.
JufJolandablijkt bepaald niet de enige van edel-
metaal. Trouwens, bent u al ‘vriend’ van Human?
Onder de vijftigduizend leden verdwijnt een
onmisbare kwaliteitsomroep.

Walter van der Kooi

Ester Gould, Sarah Sylbing, Daan Bol, Klassen,
Human, zeven delen vanafmaandag 30 novem-
ber, NPO 1, 21.35 uur. Direct na elke aflevering
Aftertalk Klassen op Nederland I Extra

Kromgetrokken
Steve McQueen, regisseur
TELEVISIE van onder meer Oscar-
winnaar 12 Years a Slave,
zou een tv-serie maken
voor de BBc. McQueen is niet alleen regisseur, hij
is ook kunstenaar; afgelopen jaar was een retro-
spectief van zijn werk te zien in Tate Modern.
En meer algemeen zou je kunnen stellen dat
McQueen een verhalenverteller is, een die met
haarscherpe focus en een voelbare drive steeds
feilloos zijn vinger achter het hier en nu weet te
krijgen, zelfs als hij een historisch verhaal vertelt.
Het zal niemand verbazen dat deze McQueen
uiteindelijk helemaal geen tv-serie maakte, maar
een reeks van vijf speelfilms.

Small Axe:
Mangrove

McQueen is ambitieus, wil ik maar zeggen, en
die ambitie staat altijd in dienst van zijn verha-
len, die gaan over onderdrukking, onverzette-
lijkheid, ideologie of juist een gebrek daaraan.
Over opgesloten zitten, in een systeem, of soms
gewoon in een lichaam. Ock McQueens reeks
voor de BBC, Small Axe, is groots opgezet omdat
er iets groots in wordt verteld. Aan de hand van
vijf afzonderlijke geschiedenissen, alle in meer

Jean-Counet




of mindere mate gebaseerd op historische feiten,
schetst McQueen de onderdrukking en het ver-
zetvan zwarte Britten tussen eind jaren zestig en
begin jaren tachtig. En passant schetst hij daar-
bij de zwarte gemeenschap in Londen en toont
hij, soms terloops en dan weer nadrukkelijk, de
Caribische cultuur.

In het eerste deel van de reeks, Mangrouve,
vertelt McQueen het verhaal van de ‘Mangrove
Nine, een groep activisten die in 1970 terecht-
stond nadat hun demonstratie escaleerde in een
rel. Mangrove was een restaurant in Notting
Hill, en een ontmoetingsplaats voor de zwarte
gemeenschap, dat het constante mikpunt was
van de lokale politie. Die racistische pesterij-
en wilden de activisten met hun demonstratie
aankaarten. In bepaalde opzichten voelt Man-
grove als een typische BBc-productie, met een
bepaalde degelijkheid in hoe het verhaal en de
afzonderlijke scénes zich ontvouwen. Maar er
zijn ook scénes waarin McQueens aanwezigheid
onmiskenbaar is: bezwerende, ongemakkelijke
scenes die zo lang aanhouden dat de kijker niet
kan ontkomen aan de pijn van de personages.

Het emotionele hart van Mangrove is Shaun
Parkes, een acteur met een gezicht waar je
naar wil blijven kijken. In één zo'n typische
McQueen-scéne zien we hoe Parkes, in de rol
van Mangrove-eigenaar Frank Crichlow, wille-
keurig wordt opgesloten in een cel. Hij bonkt op
de deur, hij schreeuwt en tiert uit frustratie. Je
wéét dat zijn woede alleen maar olie op het vuur
gooit, maar je voelt ook waarom hij niet anders
kan. Hij is letterlijk in een hoek gedreven. Maar
de meest memorabele scéne komt aan het einde,
als Crichlow naar zijn vonnis luistert, voorover-
gebogen, bijna kromgetrokken. De camera
nadert zijn gezicht, waar zoveel op gebeurt. Het
is een moment dat diep emotioneert.

Rochenda Sandall
als activist Barbara
Beese in Mangrove
van Steve McQueen

Deel twee, Lovers Rock, is McQueens liefdes-
verklaring aan muziek. De regisseur schetst
daarin zo effectief de sfeer van een clandestien
sound system-feestje in 1980, van de opzwepen-
de dub tot het zweet op de muren en de aanra-
kingen van schuifelende stelletjes, dat het voelt
alsof je erbij bent. Lovers Rock is luchtiger dan
Mangrove en toch zit ook in dit deel een diep
gevoelde emotie. Prachtig is de scéne waarin
de muziek stopt maar de dansers doorgaan met
zingen.

Basje Boer

Small Axe is elke zondagavond op BBC 1 te zien
en op woensdagavond met Nederlandse onder-
titeling op BBC First

Kleine welvingen

De romantische en bizar-
re liefde voor de Middel-
eeuwen, die Europa in het
begin van de negentien-
de eeuw in zijn greep kreeg, infecteerde ook het
hof te Sint-Petersburg. Drie tsaren en een tsari-
naleden eraan. Paul I benoemde zich tot ridder
en grootmeester van de Maltezer Orde; Nicolaas
Ilegde een enorme verzameling harnassen en
wapens aan en liet er een ‘gotisch’ paleisje voor
bouwen; Alexander III ten slotte kocht in 1870
op de veiling in Parijs in één worp de complete
verzameling middeleeuwse kunst van Aleksandr
Bazilevski (1829-1899). De Fransen reageerden
onthutst: een enorm deel van hun nationaal erf-
goed, een kleine zeshonderd objecten, verdween
naar Rusland.

De collecties van Nicolaas I en Bazilevski vor-
men het hart van het middeleeuws bezit van de
Hermitage Sint-Petersburg en maken het groot-
ste deel uit van de tentoonstelling in Amster-
dam. De harnassen zijn opgesteld zoals ze bij
Nicolaas thuis stonden, blinkend en imposant,
met twee toernooiruiters in vol ornaat te paard
als spektakelstuk. De objecten uit de tweede ver-
zameling zijn wat kleiner van formaat, en daar
zijn alleen maar topstukken onder. De Russische
tsaren is wel verweten dat zij zich bij hun aanko-
pen meer lieten leiden door poenig prestige dan
door goede smaak, maar hier heeft Alexander ITI
toch echt raak geschoten. Tot de meest exquise
(en zeldzame) behoren de voorwerpen uit ivoor.
Eris een staand reliéfje uit de eerste helft van de
vijftiende eeuw met Sint Joris, die prinses Cleo-
dolinda van de draak redt, met een puik skele-
tje onder de poten van de draak; even fraaiis de
serie paneeltjes van een Frans kistje uit het twee-
de kwart van de veertiende eeuw, met scénes uit
de Tristan-legende. Dit is sublieme snijkunst op
de vierkante millimeter - kijk goed en je ziet dat
Tristan zijn haar in kruisvorm heeft geschoren.

Bazilevski bezat twee kleine albasten beeld-
jes, die wat mij betreft alleen al de reis naar
Amsterdam waard zijn. Het zijn pleuranis; treu-
rende figuren in monnikspij, atkomstig van het
praalgraf van hertog Jean de Berry in Bourges.
Ze hebben veel gemeen met de beelden die iets

KUNST

De Romanovs

State Hermitage Mauseum, Sint-Petershurg

Jean de Cambrai,
Rouwkiager, 1435/38.
Marmer, hoogte 37,5cm

eerder voor de hertogen van Bourgondié wer-
den gemaakt, voor hun mausoleum in Dijon.
Dit zijn tegelijk zeer ingetogen en zeer expres-
sieve figuren. Hun gezichten spelen geen rol, die
zijn grotendeels verborgen onder de kap, maar
hun lichamen spreken boekdelen. De ene mon-
nik kruist zijn handen kalm over elkaar, maar
zijn pij wringt zich in dikke vouwen om zijn lijf.
De andere staat stil als een zoutpilaar, zijn kleed
hangt stil naar beneden, alleen de punt van zijn
voetje is zichtbaar. Maar onder die wol zijn de
gevouwen handen te herkennen, en zijn knie, en
als je er wat langer naar kijkt, dan komt uit die
uitermate subtiele elementjes, die kleine welvin-
gen van de pij in dat bijna transparante albast
dathele lichaam en dus die hele rouwende mens
tevoorschijn.

Koen Kleijn

Romanovs in de ban van de ridders, Hermitage
Amsterdam, t/m 31 juli 2021, hermitage.nl

DE GROENE AMSTERDAMMER 26.11.2020

o
(%]



DE GROENE AMSTERDAMMER 26.11.2020

Eenvrouw inde auto

De excellente Iraanse
acteur Payman Maadi,
een paar jaar geleden te
zien in Asghar Farhadi’s A
Separation, speeltin de Franse politiefilm Police
de rol van een immigrant die het land uit moet
worden gezet. Drie agenten die hem naar de
luchthaven van Parijs begeleiden, krijgen ver-
volgens last van hun geweten. In het dossier van
de man staat immers dat hij in zijn land van her-
komst in levensgevaar verkeert, dat hij onver-
mijdelijk aan marteling zal worden blootgesteld
zodra hij er voet aan wal zet. Maar klopt dit ook?

Maadi zegt in de hele film geen woord,
althans, zijn teksten zijn niet ondertiteld. Ver-
moedelijk heeft regisseur Anne Fontaine hier-
voor gekozen omdat ze de kloof tussen de immi-
grant en de drie agenten wil benadrukken. Dat
werkt heel goed, ook omdat de kijker op deze
wijze in het ongewisse blijft wat betreft de vraag
of de agenten terecht twijfelen aan hun opdracht
om Maadi op het vliegtuig te zetten.

Ondanks de aanwezigheid van Maadi, die
net als in A Separation behalve een gevaarlijke
intensiteit ook kwetsbaarheid uitstraalt, valt de
focus op de agenten: Virginie (Virginie Efira),
Aristide (Omar Sy) en Erik (Grégory Gadebois).
Alle drie hebben ze persoonlijke verhalen die
van invloed zijn op hun beslissing om Maadi al
dan niet zijn vrijheid te gunnen. Virginie is een
paar maanden geleden moeder geworden, maar
haar huwelijk ziet ze niet meer zitten; Aristide,
verliefd op Virginie, is een macho die op kan-
toor rondbazuint dat ‘vrouwen hun eierstok-
ken thuis moeten laten’; Erik kampt met alco-
holisme, en met zijn labiele vrouw. In de auto,
waar Maadi geboeid naast Virginie op de ach-
terbank zit, krijgen deze neuroses en frustraties
de overhand.

De visuele stijl versterkt de spanning.

FILM
Police
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Regisseur Fontaine accentueert diepe kleuren
met een contrastrijke belichting, vooral in de
tweede helft van de film waarin de agenten met
Maadi in de auto onderweg zijn naar Charles de
Gaulle. In de nacht, het interieur van de auto
slechts verlicht door het dashboard en de voor-
bjj flitsende straatlantaarns, zijn de persoonlij-
ke crises van de agenten een katalysator voor het
dilemma rond Maadi. Het is bijna alsof ze den-
ken: als we juist handelen door ervoor te zorgen
dat Maadi ‘per ongeluk’ ontsnapt, dan komt het
ook wel goed met ons in het leven.

Ondanks een aantal onwaarschijnlijkheden
in het verhaal - te weinig is bekend over Maadi’s
achtergrond om mee te kunnen gaan in het idee
dathijinderdaad geen slechterik is - is deze ver-
menging van het persoonlijke en het politieke
effectief. Wie je bent als mens, zo suggereert de
film, heeft gevolgen voor de staat van de wereld
om je heen.

Hier zoomt Fontaine op in: tijdens het kij-
ken zijn we de hele tijd bij alle drie de agenten,
maar we staan toch dichter bij Virginie. Dat is
winst, juist in dit traditioneel mannelijke genre.
Opeens is er ruimte voor een bredere visie. Veel-
zeggend is dat juist de vrouwelijke agent com-
passie toont voor Maadi. Dit plaatst Aristide’s
eerdere opmerking over ‘eierstokken’ in context:
uiteindelijk is het van cruciaal belang dat er een
vrouw in die auto zit in Police.

Gawie Keyser
Police is te zien vanaf 26 november

De glimlach

Toen Typhoon afgelo-
pen juli tegenover Janine
Abbring plaatsnam en een
nieuw seizoen van Zomer-
gasten inluidde, viel één ding op: tijdens het
gesprek borrelden allerlei zware thema’s onder

HIPHOP

Typhoon

Cherry Pickers Filmdistributie

Virginie Efira als Virginie en Omar Sy als Aristide in de film Police van Anne Fontaine

de oppervlakte - Typhoons burn-outs, zijn pijn
toen hij zonder huis rondzwierf, schaamte over
het slavernijverleden - en toch bleef de toon vrij
monter. Uren achtereen toonde Typhoon zich
een goedlachse, bevlogen, door-en-door sympa-
thieke jongen, die zonder ironie sprak over ver-
binding en alles overwinnende liefde. En dit was
duidelijk geen behaagzieke pose, geen lach voor
de bithne. Zo had Typhoon er hoogstwaarschijn-
lijk ook bij gezeten als er geen camera’s om hen
heen hadden gestaan. Want waar hij een kleine
vijftien jaar geleden begon als inhoudelijk sterke
maar toch vrij klassieke rapper heeft hij inmid-
dels steeds meer de gedaante aangenomen van
een rappende pastoor.

Op zijn nieuwe Lichthuis slaat de rapper
dezelfde toon aan als in Zomergasten: serieus
maar bovenal enthousiast, meer kalmerend dan
kritisch.

Voor de goede orde: die toon beheerst
Typhoon als geen ander. Er is niemand die doet
wat hij doet, niemand die hiphop zo natuurlijk
en prettig het domein van de jazz, de liveband, de
niet al te gelikte pop in trekt. Deze derde plaat,
de opvolger van het veelgeprezen Lobi da Basi
(2014), beslaat in zekere zin een nieuwe stap
bij de klassieke rap vandaan. Typhoon zingt
meer dan ooit tevoren en voelt zich volkomen
op zijn gemak bij de warmbloedige, zorgvuldige
instrumentaties. We horen lome bassen, kalme
keyboardloopjes, soms plots opzwepende gitaar-
partijen of kletterende drums, een meezingend
koor - je ziet de liveoptredens direct voor je. En
alles draagt bij aan de indringende, vaak intie-
me sfeer die Typhoon oproept, op dit album dat
soms klinkt als een moderne kerkdienst. ‘Dans
samen in een baan om de aarde, te ver voor waar
we gaan, te licht voor waar we waren,, rapzingt
Typhoon op de sterke opener ‘Oud licht” En even
verderop: Tk wil de liefde bedrijven met het bos,
seks met de zee!

De plaat zit vol met zulke oneliners, waarbij
de grens tussen diepzinnigheid en tegeltjeswijs-
heid soms lastig te trekken is. Maar gelukkig is
voelbaar dat Typhoon ook hier elk woord meent,
zijn muziek heeft zich altijd al gekenmerkt door
een overweldigende oprechtheid en daar is, nu
hij een Bekende Nederlander is geworden, niets
aan veranderd. En zo vormen de tien nummers
op Lichthuis een toegankelijk, warm geheel, al
dringt de vraag zich ook op of Typhoon niet lang-
zaam tegen de grenzen van zijn eigen muzikale
universum op loopt.

Ja, deze muziek is doordacht, maar onder-
steund door gasten Wende Snijders, Roos
Rebergen en Paskal Jakobsen trekt Typhoon zijn
nummers wel steeds nadrukkelijker het domein
van het levenslied in. Zijn charisma en muzika-
liteit maken daarbij veel goed, maar verbloe-
men niet dat hij beter kan rappen dan zingen,
en dat Lichthuis soms meer lijkt te gaan om de
glimlach dan om de pijn die achter die glimlach
schuilgaat.

Thomas Heermavan Voss
Typhoon, Lichthuis
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Peter Cox, Eindhoven / Collectie Van Abbemuseum

Kijken
Kleurrijk grijs

De kleuren die in

het werk van Alan
Charlton sluimeren
zijn ondoorgrondelijk
als water dat glad

en kleurloos voorbij
stroomt.
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Dit grijze schilderij uit 1978, bijvoorbeeld, is een
Single Panel Painting. In de loop van de tijd ont-
stonden in de kunst van Alan Charlton zulke
categorische vormen waarmee hij dan regel-
matig werkte. Eerst werd het spieraam gemaakt.
De latten zijn altijd vierenhalve centimeter dik.
In de houtzagerij is dat een standaardmaat die
praktisch te hanteren was. Ook praktisch om
voor een tentoonstelling van een enkelvoudig
raam tegelijk meerdere maten te vervaardigen.
Die werden dan strak bespannen met een wit
schilderslinnen en vervolgens grijs geschilderd.
Dit Single Panel Paintingis 125 centimeter in het
vierkant. Ik heb het vaak gezien: het is een maat
die met het oog goed is te omvatten als je er staat
als voor een mens. Het Van Abbemuseum bezit
een ander schilderij - het eerste van Charlton
wat we in 1976 daar hebben verworven. Het is
een andere vormcategorie: Painting With a Cen-
tral Vertical Division. Ook daarvan zijn er meer-
dere maten. Dit is in 1975 gemaakt en het zag
er mooi streng uit. Het zijn twee delen, allebei
groot en vierkant, opnieuw grijs geschilderd. De
smalle ruimte ertussenin is, uiteraard, dezelfde
4,5 centimeter als het hout breed is waarmee de
spieramen zijn gemaakt. In de kunstgeschiede-
nis noemen we zo'n schilderij een tweeluik. Maar
deze twee delen zijn samen één schilderij. Dat
was een nieuwe manier, bijna architectonisch,
om schilderijen in elkaar te zetten.

Het kon niet eenvoudig en helder genoeg.
Door minimal art was in de kunst een vrije ruim-
te ontstaan waarin bijvoorbeeld door Carl Andre
en Sol Lewitt over andere vormgevingen werd
gedacht. In 1969 zat Alan Charlton nog op een
kunstschool. Hij wilde iets anders maken dan
figuratieve schilderijjen. In strak rechthoeki-
ge vormen en één kleur, dacht hij, zat meer ver-
beelding. Eerst probeerde hij mooie kleuren,
rood of groen, voor zijn monochromie. Die ble-
ken te figuratief, ze leken op natuur - grijs bleek
het beste. Grijs is een brede kleur die eigenlijk
alle kleuren omvat en waarin altijd ook een stil

licht aanwezig blijft. Zo werden grijze schilderij-
en strikt en puur van vorm, onbuigzaam, maar
vriendelijk om te zien. Op exposities heb ik er
veel bij elkaar zien hangen. Allemaal grijs maar
ook verschillend. Enkele van die exposities heb
ik zelf gemaakt. Dan zie je dat in veel schilderijen
het grijs anders gloeit. Alle vormen zijn overzich-
telijk. De schilderijen zijn eerlijk. ‘Tk ben schil-
der en ik maak grijze schilderijen. Dat zei hij als
iemand ernaar vroeg. Op die manier onttrok hij
zijn werken aan de discussies van toen over aller-
lei opvattingen van kunst. Die waren er genoeg;:
over wat zoal wel of niet mag. Voor kunstenaars
zijn dat vruchteloze debatten. Kunst houdt zich
zwijgzaam met zichzelfbezig. Wat de kunstenaar
maakt, laat hij dan zien - zoals je bij de kok het
gekookte eerst moet proeven. In het grijs zag ik
vele variaties. Ik merkte dat er verschillende tem-
peraturen zaten in het grijs. De kleur wordt met
zachte, platte kwast geschilderd. De acrylverfis
nat zodat de kleur, laag na dunne laag, in hetlin-
nen verzinkt. Egaal: geen spoor van handschrift.
Er zitten, zichtbaar en ook net niet, ook andere
kleuren in het grijs gemengd.

Het grijs bleek ook heel kleurrijk. Je moet
heel geduldig kijken. Uiteindelijk heb in 1989
voor het eerst een korte tekst over Charlton
geschreven. Tk was die, echt waar, vergeten.
Er was de tentoonstelling in het Castello di
Rivoli: ‘Alan Charltons werk is kloeke, elo-
quente schilderkunst. Je ziet wat er te zien is.

—_——

Kunst houdt zich
zwijgzaam met
zichzelf bezig

Links: Alan Charlton,
Single Panel Painting,
1978. Acrylverf op doek,
125x125cm;

onder: Alan Charlton,
Untitled (Painting With

a Central Vertical Division
Nr 6),1974-1975.
223x223¢cm

Geen trucages aan de wand maar simpelweg
rand en oppervlak en vorm en kleur. De schil-
derijen zijn combinaties van al die eigenschap-
pen die, tezamen en altijd, het wezen uitmaken
van het hart der schilderkunst. Te veel woorden,
in wat ik hier schrijf over deze stukken geschil-
der, zou deze kunst theoretisch maken. Zij zouin
de context terechtkomen van theorie en experi-
ment. Daarentegen is Alan Charltons schilder-
werk buitengewoon praktisch in opzet. Het is
niet bedacht maar gevonden. Hij begon met het
maken van grijze schilderijen toen hij nog op de
kunstschool zat, daarna vond hij nooit aanlei-
ding te veranderen wat hij deed - hij ging gestaag
door zijn verbeelding te verruimen. Zo bleven de
schilderijen kritisch wendbaar, de kunst bleefin
beweging. Elk schilderij ziet er anders uit wat
betreft rand en vorm en grijze kleur. In zijn ate-
lier verwijst de kunstenaar ernaar met de namen
van kleuren. Het blauwe schilderij, het groene
schilderij, het gele schilderij. Ik noem ze: kloek,
eloquent, nauwkeurig, licht, mooi, wezenlijk,
discreet, vindingrijk, schitterend, beheerst, gees-
tig, precies.

Nog even naar het Single Panel Painting.
Een vierkant is een vorm van pure oppervlakte
zonder veel geometrie. Als ik er soms lang naar
keek, zag ik in het onbeschrijflijke grijs de gloed
van andere kleuren. Door het grijs is het licht
gedempt. Eerst dacht ik dat er roze bij het grijs
gemengd was. Toch wat blauw, dacht ik, of zelfs
blauw en roze. Maar ook grijs met geel levert
een goede glans op: een lichtgouden achter-
grond in middeleeuwse altaarstukken. Charlton
is gewoon een geweldige schilder, eigenlijk een
colorist. Alle kleuren die sluimeren in het grijs
zijn ondoorgrondelijk als stromend water dat
glad en kleurloos voorbij glijdt. m

PS. Mijn stukje tekst stond in de catalogus Alan
Charlton: Castello di Rivoli, 8/10 - 3/12, 1989,
daar in het Italiaans en Engels. Dit is een vrije
vertaling
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Icarisch verlangen

Sylvia Plath (1932-1963)

wilde, als Icarus, hoog

vliegen om ervaringen
op te doen voor haar kunst.
Heather Clark 52

een grenzel
die intellectt
uitblinken.
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" Op de ochtend van maandag 11 februari 1963,

ongeveer om zeven uur s ochtends, zette Syl-
via Plath boterhammen met boter en twee zuig-
flesjes melk in de kamer van haar twee kinde-
ren. Ze deed de ramen open, dekte hen toe met
extra dekens en plakte de buitenranden van de
deur af met tape. In de keuken stopte ze de sple-
ten van de deuren en ramen dicht met theedoe-
ken en kleren. Ze draaide het gas van het fornuis
open en ging op de grond liggen met haar hoofd
op een gevouwen doek op de klep van de oven.

Dezelfde ochtend dat Sylvia Plath zichzelf
doodde, om tien uur om precies te zijn, begon-
nen The Beatles aan de andere kant van Regent’s
Park met de opnamen van hun eerste album
Please, Please Me. ‘De ochtend van 11 februari
1963 was de geboorte van dejaren zestig), noteert
Heather Clark in Rode komeet: Het korte leven
en de vlammende kunst van Sylvia Plath. Acht
dagen later, ook daar wijst Clark op, zou The
Feminine Mystique verschijnen, waarin Betty
Friedan het onbehagen van de Amerikaanse
vrouw ontrafelde en dat het startschot zou zijn
van de tweede feministische golf.

Sylvia Plath is inmiddels bijna zestig jaar
dood en de fascinatie voor haar lijkt niet te slij-
ten. Over geen dichteres verschenen zoveel bio-
grafieén, memoires van vrienden en beken-
den, boeken over haar huwelijk met de dichter
Ted Hughes, academische studies. We weten al
zoveel van haar, tot in de kleinste details, met
wat voor koffers ze op het station in Cambridge
aankwam (witte Samsonites) en wat de kleur was
van de haarband die ze droeg op het feestje waar
ze Hughes ontmoette (rood), en toch is de nieu-
we ambitieuze biografie van haar van Heather
Clark een literaire gebeurtenis. Wat is het, dat
Sylvia Plath in de lente in Parijs, 1956 ons in de ban houdt van de jonggestorven dichte-
res die een klein maar verbluffend oeuvre naliet?

Het komt in ieder geval niet alleen door de
intense, grensverleggende gedichten die ze in de
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maanden voor haar dood schreef en The Bell Jar,
haar even pijnlijke als geestige coming of age-
roman; het heeft evenzeer te maken met haar
stormachtige relatie met Hughes en haar tragi-
sche einde, dat van haar een mythische figuur
maakte. Een abrupt afgebroken leven nodigt uit
tot betekenisgeving, de leegte na de plotselin-
ge dood moet gevuld worden met verhalen en
interpretaties.

Vandaar ook de titel The Silent Woman die
Janet Malcolm in 1993 gaf aan haar scherpzin-
nige bespiegeling over de biografieén van Sylvia
Plath. 4 person who dies at thirty in the middle
of a messy separation remains forever fixed in
the mess, merkt ze daarin op. De dode dichteres
kan niet meer spreken, en tegelijk heeft ze zoveel
nagelaten - dagboeken, brieven, The Bell Jar,
verhalen en gedichten - dat er volop verhalen
over haar te vertellen zijn. Maar, stelt Malcolm,
Plath sprak daarin met zoveel verschillende
stemmen dat ze het hele idee van een biografisch
narratief bespotte. Biografieén over haar zijn dan
ook gedoemd om te mislukken: hoeveel materi-
aal er ook is, ze lijken om een leegte te cirkelen,
op zoek naar een kern die er misschien niet is.

Een van de redenen daarvoor, oppert Mal-
colm, is de - noodgedwongen - partijdigheid
van veel van de biografieén. Criticus Al Alvarez,
een vriend van zowel Plath als Hughes, zette vol-
gens haar de toon in zijn memoir, waarin hij de
structuur oprichtte van het verhaal van Plath
als de bedrogen en in de steek gelaten vrouw en
Hughes als de harteloze verrader. Hughes liet
de nalatenschap van Plath over aan 512e
Olwyn, die er als een Cerberus over
waakte - een tweede verraad, in
de ogen van Alvarez. Als biografen
niet op Olwyns hand waren kre-
gen ze maar beperkt toegang tot de
bronnen en mochten ze er hoe dan
ook niet uit citeren.

Heather Clark heeft geen last
gehad van Olwyn Hughes die
bemoeizuchtig over haar schouder
meekeek (zij overleed in 2016), ze
heeft juist gebruik kunnen maken
van nog ongepubliceerde jeugd-
dagboeken, agenda’s en literaire

Rodekomeet: Het korte

die op haar eigen vernietiging afraasde) als ‘een
literaire psychopaat’ In alle karakteriseringen, of
beter: karikaturen, van Plath is haar zelfmoord
een soort grootse finale.

Clark heeft tot doel Plath’s levensverhaal los
te rukken van de nadruk op haar zelfmoord, van
het verwrongen idee dat alles wat ze van kinds af
aan deed daar onvermijdelijk toe leidde. Ze wil
het hebben over Plath’s literaire en intellectue-
le ontwikkeling en niet zozeer over haar onder-
gang; ze wil haar bevrijden van de pathologie. Ze
zoubekend moeten zijn om haar transcendente,
baanbrekende gedichten, niet om haar zelfver-
gassing in haar keuken’, verklaart ze. Inderdaad
staat ze uitgebreid stil bij de poézie van Plath,
van haar eerste jeugdwerk tot de verzengende
gedichten die vlak voor haar dood uit haar leken

zijn affaire en haar dood in 1963, op dertigja-
rige leeftijd.

Je krijgt nog meer details dan je al kende:
alle jongens met wie Sylvia uitging passeren de
revue; de kleuren van de gordijnen en spreien
van al haar studentenkamers worden genoemd;
er zijn de menu’s van talloze maaltijden met
roast beef, kaviaar, oesters en citroenschuim-
taart — Plath’s eetlust was legendarisch. Maar
voor alles legt Clark de nadruk op het ‘icarisch
verlangen’ van Sylvia Plath: als Icarus wilde ze
ervaringen opdoen voor haar kunst, wilde ze rei-
zen, in het buitenland studeren, zich in liefdes
storten. ‘Alles om aan het niet geleide leven, het
niet geschreven gedicht, de niet bewerkstellig-
de liefde te ontkomen), zoals Clark schrijft. Ze
presenteert een energieke, grenzeloze Plath die

Plath wilde echtgenote, moeder en dichter
zijn - een ‘driedubbel bedreigende vrouw’,
zoals ze aan een vriendin schreef

te stromen en die postuum zouden verschijnen
in haar beroemde bundel Ariel. Ze geeft er een
andere interpretatie aan, ziet er niet de gemas-
keerde zelfmoordbriefjes in die veel anderen erin
zagen. Bovenal benadrukt ze Plath’s niet te stui-
ten levensdrift.

Rode komeet leest alsof je van dag tot dag met
Sylvia Plath meeleeft. De grote lijnen van haar
overbekend: de grote belofte die ze al

jong is; de onnodige dood van haar

vader als ze acht is (hij wilde niet
naar de dokter omdat hij dacht dat
hij kanker had; hij bleek behandel-
bare suikerziekte te hebben); haar
overbezorgde moeder; de hoge cij-
fers die ze haalt op school en haar
torenhoge ambitie, vooral ook als
het aankomt op de gedichten en
verhalen die ze schrijft; haar onver-
woestbare doorzettingsvermogen

(in 1950, vlak voor ze naar college

gaat, wordt haar eerste verhaal in

Seventeen gepubliceerd, na meer

teksten van Sylvia Plath en kon leven endevlammende dan vijftig afwijzingen); haar eer-
putten uit het volledige archief van kunstvan SylviaPlath ste zelfmoordpoging op Smith Col-
Ted Hughes. Maar ze heeft zich Vertaald door Bart lege; haar depressie en de behande-
evengoed moeten ontworstelen aan Gravendaal, Aad ling met shocktherapie, waarna ze

de mythologische beelden diein de
loop van de tijd aan Plath kleefden.

Janssen, Marianne
Palm, Nicole Seegers

een tweede zelfmoordpoging doet;
de Fulbright-beurs waarmee ze

Ze zat gevangen in de spagaat tus- en Astrid Staartjes. naar Cambridge kan; de ontmoe-
sen icoon en cliché, schrijft Clark. De Arbeiderspers, ting met de woest aantrekkelijke
Ze is neergezet als ‘een hogepries- 1343 blz. dichter Ted Hughes; hun huwe-

teres van de poézie die is geobse-
deerd door de dood’, als een ‘Medea

—~

lijk een paar maanden later en de
geboorte van hun twee kinderen;

intellectueel wilde uitblinken - ze was een ‘aca-
demische superster’ - en niet minder dan ‘De
Dichteres van Amerika’ wilde worden.

Die mateloze ambitie had Plath echter in
een tijd dat studeren voor vrouwen een aardi-
ge vooropleiding voor het huwelijk was. Clark
stipt regelmatig het razend makende seksisme
in het Amerika van Eisenhower aan; in Enge-
land was het niet beter. Van vrouwen werd con-
formisme verwacht; ambitie werd bij hen al snel
als ‘neurotisch perfectionisme’ bestempeld - een
oordeel dat in heel wat eerdere biografieén reso-
neert. Clark haalt een populair Smith-deun-
tje aan uit de tijd dat Plath er studeerde en dat
eindigt met: ‘But a man wants a kiss, kid,/ He
doesn’t want a Quiz Kid,/ Oh, you can’t get a man
with your brains.”‘Dat ik als vrouw geboren ben
is mijn grootste tragedie, noteerde Plath in haar
dagboek.

Sylvia Plath legde zich niet bij de beperkingen
neer, integendeel, ze deed nog een schepje boven
op haar eerzucht. Ze was niet van plan onge-
trouwd en kinderloos te blijven, zoals de dich-
teressen Marianne Moore en Elizabeth Bishop.
Ze wilde echtgenote, moeder en dichter zijn -
een ‘driedubbel bedreigende vrouw’, zoals ze aan
een vriendin schreef. Dat zorgde wel voor ver-
scheurdheid, een verscheurdheid die ook door
haar moeder werd aangewakkerd, omdat die
haar voortdurend een dubbele boodschap voor-
hield: blink uit en pas je aan.

Plath’s moeder Aurelia speelt in veel biogra-
fieén een negatieve hoofdrol als de conformisti-
sche bemoeial die Sylvia met haar niet-aflatende
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Ze kijkt mevragend aan
jezwijgt zegt ze en waarover

inderdaad waarover zwijg ik
enik begin te zoeken naar

een antwoord

ik kijk voorbij haar gezicht

naar de muur en van de muur
naar het raam en van het raam
naar mijn handen in mijn schoot
en weer terug naar haar gezicht

ze kijkt mijnog steeds aan
ik hoor de stilte in haar kamer

‘Gesprek’

Rutger Kopland
Uit: Toen ik dit
zag, Uitgeverij Van
Oorschot, 2008

512e

Het eerste bericht komt bij de kaasafdeling,
juist op het moment dat ik besloten heb tot
de fenegriek. Een sms’je. ‘Sandra vraagt of je
de spareribs koud wilt meenemen?’ Ik lees

de tekst twee keer en vermoed (behalve dat
‘je wilt’ het aan het winnen lijkt te zijn van ‘je
wil’) dat er sprake is van een vergissing. Ik

ken Sandra niet. Het lijkt me daarom redelijk
onwaarschijnlijk dat ik met haar, per sms, over
koude spareribs zou communiceren.

‘Goedenavond’, tik ik terug. ‘lk heb helaas
weinig verstand van spareribs. Ik denk dat
u een verkeerd nummer heeft gekozen. 1k
gooi de fenegriekkaas in mijn mandje en
loop door naar de broodafdeling. Jammer,
denk ik, dat het niet een iets interessanter
bericht is. Verdwaalde berichten, variaties
op verkeerd-verbondenheid, kunnen heel
romantisch zijn; een levensvraag, een intieme
gedachte, eenrelationele kwestie. Als je dan
toch een keer te maken krijgt met telefonische
persoonsverwisseling, hoop je op iets mooiers
dan de spareribs van Sandra.

Gelukkig volgt na het uitzoeken van de
pindakaas (niet met nootjes voor de oudste,
niet met zout voor de jongste, iiberhaupt niet
met pinda’s voor de middelste) een nieuw
bericht: ‘Nee Joep we zijn met je bestelling
bezig.

Het leest, vind ik, als een soort vermoeide
weigering om mijn reactie te aanvaarden. Geen
grapjes nu, Joep, ik sta hier niet voor niets je
spareribs in te pakken, we hebben het al druk
genoeg. Ik antwoord nog maar eens met een
tamelijk fantasieloos ‘Ik ben Joep niet.’ De

ik zou willen zeggen dat ik zwijg
over mijzelf want ik weet niet
wiedatis

neiging om er ‘sorry’ bij te zetten bedwing ik.
Sorry dat ik niet ben wie u had gewenst dat ik
was.

Het telefoontje komt vijf minuten later,
als ik op weg ben naar huis. Ik loop met
mijn zware tas door het schemerdonker,
dat hier en daar wordt onderbroken door
helverlichte Sinterklaas-etalages en denk
aanwat ik vergeten ben: de peterselie. Mijn
telefoon gaat. En gaat opnieuw. Hoewel het
tamelijk lang duurt voor ik het ding tussen
de pindakaas, frambozen en bulgur vandaan
heb getrokken klinkt er een indringend,
doorlopend rinkelen. Als ik opneem bast een
mannenstem in mijn oor: Ja, Rick hier van
Roberto’s! Is dit Joep?’ Opnieuw ontken ik
Joep tezijn, hoewel ik inmiddels een lichte
twijfel voel. ‘Hoe kan dat dan’, wil Rick weten.
‘Want dit is gewoon Joep z’n nummer. Ik zeg
dat het misschien handig is om dat nog even
héél goed na te kijken. ‘Ik heb dit nummer al
twintig jaar.En ik weet echt niet wie Joep is’
Even blijft het stil. Op de achtergrond hoor
ik iets dat klinkt als ritselend plastic.Dan
zegt Rick, vurig en zo te horen diepgemeend:
“Nee. Jij weet helemaal niks nee!” Daarna
blijft het stil. Het geritsel van plastic stopt.
Ik kijk naar de boodschappentas aan mijn
voeten en naar de telefoon in mijn hand. Rick
enik bevinden ons nuin een klein, tijdelijk
tweepersoonsuniversum vol onvermijdelijke
waarheden. Rick zwijgt. Ik zwijg terug. Nog &én
keer hoor ik hem diep ademhalen, alsof hij aan
moed verzamelt voor een nieuwe uitroep. Dan
wordt de verbinding verbroken.

kritiek de depressies in joeg. Aurelia was net als
Sylvia een intelligente, ontwikkelde vrouw; na
haar huwelijk moest ze haar maatschappelijke
aspiraties echter opgeven. Ze was de vleesgewor-
den zelfopoffering, een houding die haar naar
zelfexpansie hunkerende dochter verafschuw-
de. Clark onderkent dit, maar verzet zich tege-
lijkertijd tegen het te eenzijdige beeld dat van
Aurelia is ontstaan. Ze schetst een genuanceerd
portret van haar en benadrukt de symbiotische
relatie tussen moeder en dochter, die zowel werd
gekenmerkt door liefdevolle zorgzaamheid als
door verstikking.

Dezelfde ‘nuchtere herwaardering’ verdient
Ted Hughes in haar ogen. Na Plath’s dood werd
hij, mede door het opkomende feminisme, als
haar moordenaar betiteld; Plath-fans beschadi-
gen nog steeds de naam Hughes op haar graf-
steen in Yorkshire. Hoewel ook Clark uitgebreid
stilstaat bij de bittere breuk tussen hem en Plath
belicht zij vooral de ‘poétische folie a deux’ die er
tussen hen bestond en die hen beiden tot grote
hoogte opstuwde. Hughes nam Plath volkomen
serieus als dichter, hij zag haar buitengewone
talent en spoorde haar aan de voorzichtigheid
die haar vroege, vormvaste poézie kenmerkte te
laten varen. ‘Wij schrijven, lezen, praten recht
voor zijn raap en scheppen vanuit de vezels van
ons hart en onze botten’, schreef Plath. Maar ze
wist ook dat er ‘voor dit soort de-vrouw-zijn-van’
nog geen regels bestonden.

Rode komeet ontkomt aan het cirkelen om
de leegte dat Janet Malcolm in eerdere Plath-
biografieén constateerde. Clark probeert niet tot
één, simpel biografisch narratiefte komen, zoals
zo veel voorgangers deden die partij leken te kie-
zen voor Plath of Hughes en vaak te eenduidig
betekenis gaven aan haar zelfmoord. Clark geeft
aan hoeveel toeval er daarbij ook in het spel was:
de slechte psychiatrische hulp die Plath kreeg,
het trauma van haar eerdere shockbehandelin-
gen die haar deden terugschrikken voor steun,
de desastreuze pillencombinatie die ze aan het
eind van haar leven slikte.

Heather Clark laat bovenal zien hoe Plath aan
het eind van haar leven haar indringende stem
vond, waarvan woede en verwoesting net zo goed
de kern vormen als wedergeboorte en het verlan-
gen naar hernieawing. Ze plaatst Plath overtui-
gend in haar tijd, die voor vrouwen zo beknel-
lend was. Het zijn Plath’s levensverhaal en haar
poézie in juist die tijd die de fascinatie voor haar
laten voortduren. Als Plath ergens het symbool
van is, dan voor het verlangen naar de zon te vlie-
gen op een momentdat vrouwen nog net met alle
macht op de grond werden gehouden. Ze stierf
op de dag dat de jaren zestig werden geboren;
niet dat alles meteen daarna anders was voor
vrouwen, maar er begon wel ruimte te ontstaan
om te vliegen.

In The Bell Jarlaat Sylvia Plath de moeder van
het vriendje van haar hoofdpersoon zeggen: ‘De
man, dat is een pijl de toekomst in, en de vrouw
dat is de plek vanwaar de pijl word afgeschoten.
In Ariel schrijft Plath: ‘En ik/ Ben de pijl’. m



Herfsttij van
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Nee, Jeroen Olyslaegers is niet de man van het
subtiele gebaar. Woest en overvloedig, dat lijkt
het credo van deze Vlaming, auteur van Wij
(2009), Winst (2012) en Wil (2016), waarvan die
laatste, over Antwerpen in de Tweede Wereld-
oorlog, met meerdere prijzen is bekroond.

Nu heeft hij zich nog dieper in de geschie-
denis van de stad gegraven, in het rumoeri-
ge, laat-zestiende-eeuwse Antwerpen, en die
wereld lijkt hem op het lijf geschreven. De ver-
teller is de herbergier Beer, die zijn kroeg in
Antwerpen ontvlucht, achtervolgd door ramp-
spoed, dode echtgenotes, doodgeboren kinde-
ren en politieke intriges, en een nieuw leven en
een nieuwe herberg probeert op te bouwen in
Amsterdam.

Daar ‘maakt hij de balans op), zoals dat tegen-
woordig heet, maar Olyslaegers grijpt naar de
toepasselijke vorm van een litanie aan God. ‘U
hebt mij beproefd, o God. Veel van wat ik heb
meegemaakt lijkt het verhaal van een halve zot
die zijn zinnen verliest in een waanzinnig gewor-
den tijd om achteraf nog eens te worden ver-
vloekt met momenten van helderheid’

We zijn dan al een pagina of vijftien onder-
weg, hebben een gruwelkabinet aan bloed en
kraamdoden voorbij zien komen, en Beer gaat
er eens rustig voor zitten. Eerst twaalf pagina’s
over de geschiedenis van Antwerpen in relatie
tot de rivieren en handel, de boekdrukkunst,
calvinisten en lutheranen... ‘De laatste keer dat
de fortuin brengende Schelde in alle deemoed
werd gevierd was tijdens het nog tamelijk ple-
zante jaar 1561.

Dan volgt een lange passage met feesten en
processies, die van doen hebben met de ‘wilde-
man’ en ‘wildevrouw’ zoals we ze uit het stads-
embleem van Antwerpen kennen, halfnaakt en
met knotsen. En daar, met de introductie van
personages als Beers zoon Ward, en bestaande
historische figuren als Brueghel, drukker Wil-
lem Silvius, rederijker Hans Franckert, begint
het verhaal wat op gang te komen.

Al die sleutelfiguren komen in en rond Beers
herberg samen, die uitgroeit tot een schuilplaats
voor vrijdenkers en wegbereiders. De intrige
draait rond John Deg, astroloog, alchemist, die
verborgen in Beers bovenkamer aan een occult
geschrift werkt. Dit en veel meer zorgt dan voor
een plot rond vriendschap en verraad, maar het
is zonneklaar dat dit verhaal alleen de aandrij-
vingsmotor is voor wat dit boek beoogt: de grote
monumentale roman zijn over de Antwerpse
Gouden Eeuw.

Het is een boek waarbij personages, verha-
len en anekdotiek dienen om vooral de toenma-
lige samenleving in de volle breedte te vangen,

Museum Mayer van den Bergh

Pieter Bruegel de Oude, Dulle Griet, 1563. Olieverf op paneel,117,4 x162 cm

de overgangstijd van Late Middeleeuwen naar
Renaissance. Herfsttij van Antwerpen.

Het is een tijd waarin de wereld ineens groter
werd, van handelsreizigers, uitvindingen, maat-
schappelijke onrusten en oorlogen, pestepide-
mieén, en niets daarvan ontbreekt. Wildevrouw
stort die hele wereld van het zestiende-eeuwse
Antwerpen over je heen als één bulderende lawi-
ne, één kolkende stroom waarin de geschiedenis
van de stad opgaat in volksmythologie, zuipfes-
tijnen, ziekte, wetenschap, narren
en neukpartijen, humanisten en

Het maakt ook dat het allemaal wat op afstand
blijft. Het is een gezwollen, ontploffend kos-
tuumdrama met bonnetten en fazantenveren
en bombastische dialogen (‘Bij alle duivels in de
koude hel! Waar is mijn wijn?’). Goed mogelijk
dat men in Vlaanderen dit boek zal duiden als de
grote historische Antwerpse roman, op ooghoog-
te met Consciences De leeuw van Vlaanderen
(1838), maar voor mij hield het lezen van deze
roman vooral in dat ik veel namen, jaartallen en
gebeurtenissen googelde, waardoor
het meer leek op studeren dan dat

hoeren, oorlogen, godsdienst, kab-
balistiek... alles uitgebraakt en
uitgebruld in een hoogdravende
archaische taalorgie.

Dat register en die vorm - of
juist de tomeloze vormloosheid -
grijpen terug op een romanvorm
van vo6r de psychologische, rea-
listische romans van Flaubert of

Jeroem Olyslacgers

ik werd meegesleept.

Op de schaarse momenten dat
Olyslaegers eens wisselt van regis-
ter - het kopergeschetter vervangt
voor een warme cellosolo - merk
je dat dit de leeservaring ten goede
komt. Bijvoorbeeld wanneer Beer
zich in een badhuis laat wassen
door het ‘venusdier’ Annabella, en

Dostojevski. Met Wildevrouw zijn LL LDE_"’RDU w de spoken van zijn overleden echt-
we terug in de wereld van Rabelais, ' genotes hem achtervolgen. Dat is
op wie meer auteurs met zo'n his- JEROENOLYSLAEGERS een scéne die roerend, zinnelijk en
torische inslag teruggrijpen. Denk Wildevrouw zeker ook komisch is, allemaal in
bijvoorbeeld aan hoe Salman Rush- De Bezige Bij, doseringen die werken. Beer raakt
die met het Itali€ uit diezelfde tijd 480 bl=. hier eindelijk de schimmen van de

aan de slag gaat in De verleidster
van Florence.

Gun ons af en toe
een adempauze,
Olyslaegers, ruimte
om mee te voelen

—~

overledenen kwijt, al begrijpt hij
dat ‘het verlangen’ zou blijven. ‘Het
zong gelijk een vrouw in een taal
die ik niet begreep.

Eindelijk. Gun ons af en toe een adempau-
ze, Olyslaegers. Ruimte om ons hart wat te ope-
nen, om mee te voelen met wat onder die rook,
dat vet en dat walmen, onder de dampen van de
geschiedenis, wel degelijk gloeit aan menselijks.
‘Er kwam geen dooi, horen we dan. ‘Het begon
weer te sneeuwen. De turf geraakte op. Dood-
normale zinnen blijken ineens veel intenser werk
te verrichten dan al die slingerende woorddron-
kenschap die al gauw weer terugkeert. m
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Die lieve Jopie

Kees’t Hart

Met de heruitgave van Kruis of munt van Jo Boer
(de eerste druk verscheen in 1949) keren we weer
even terug naar de naturalistische roman. Emile
Zola, de bedenker van dit eigenaardige vertel-
systeem (zie zijn Rougons-Macquart-cyclus uit
1870-1893) waarin erfelijkheid en verdoemenis
hoofdrollen spelen, geloofde er zelf in zijn late-
re werk helemaal niet meer in, maar toen was
het al te laat. Het werd een veelbeproefd Euro-
pees genre en Couperus schreef met De boe-
ken der Kleine zielen (1903) een van de mooiste
voorbeelden, met alle ingrediénten erin die er in
het Nederlandse subgenre bij horen. Het voort-
gaan van de tijd, de verstoorde familierelaties,
de tot ondergang leidende erfelijke eigenschap-
pen, het verval en de doem die
in alle hoeken en gaten loe-
ren. Bij hem kon je af en toe
nog even lachen om al die rare
figuren, maar in de roman
van Jo Boer (1907-1993) valt
weinig tot niets te lachen. Of
hoogstens over de rare bijna-
men die hoofdfiguren hebben:
‘Puk-Struk’ (de moeder), ‘De
Ka en de Kuuk’ (oma) en ‘De
Happerd’ (opa).

Het heeft iets merkwaar-
digs om deze roman opnieuw
uit te geven. Wat wil je er als
uitgever mee, is Boer een
vergeten schrijver met een
onterecht vergeten oeuvre?
Zola’s uitgangspunten ste-
ken er bjj haar in ieder geval
opzichtig doorheen. Hoofd-
thema is het verval van een
Nederlandse familie, toege-
spitst op de benauwende en
uiteindelijk vernietigende
belevenissen van het meisje Jopie Landman,
dat vergeefse pogingen doet een eigen leven
van de grond te krijgen. Ze staat daarbij zwaar
onder druk van overgeérfde eigenschappen die
de hele familie teisteren. Neurosen, krankzin-
nigheid, onderdrukking, hebzucht, goedpraten,
en dit alles ook nog vergeefs proberen te verge-
ten. Op de achtergrond wrijft Freud zich in zijn
handen. Boer hamert steeds ongegeneerd op die
vermaledijde erfelijkheid. Neem dit: ‘Een zaad-
je springt over van een man op een vrouw en
alles is al aanwezig in dat zaadje, al die vreem-
de gelijkenissen, die dikwijls teruggrijpen naar
doden twee of drie generaties terug en die zich
onverwacht openbaren in een gebaar in een oog-
opslag, en anders niet, en de gehele voorgan-
ger is aanwezig met zijn vreugden en smarten’
Tk moest er ook wel wat om lachen: zoiets kom
je niet vaak meer tegen in de huidige literataur

Nationaal Archief

waarin de autonomie van de per-
sonages, of in ieder geval het stre-
ven daarnaar, voorop staat. Stel je
voor dat Maartje Wortel, Esther
Gerritsen of Rob van Essen dit
soort beschouwingen door hun
werk zouden vlechten. Ja, als sati-
re, dat zou kunnen.

Centraal staat de verhouding
tussen het tragische kind Jopie
Landman en haar moeder Aletta.
Die laatste is dochter van de ver-
schrikkelijke Indié-ganger en pat-
ser Bruno Landman die zijn kinde-

onjuiste haat-liefdeverhouding
mee ontwikkelt. Ze neemt wraak
op dit kind en er ontwikkelt zich
een steeds pijnlijker en benauwen-
der machtsstrijd tussen Jopie en
haar moeder. Daaromheen spelen
allerlei familierelaties eenrol rond-
om ooms, tantes, neven en nichten.
Aletta die eerst in hoofdzaak een
tragische vrouw is, verandert lang-
zamerhand in een gefrustreerd,
rancuneus en hebzuchtig monster.

Zo kan-ie wel weer, kun je over
dit verhaal zeggen en ik geeftoe dat

ren terroriseerde, er abjecte ideeén JOBOER ik af en toe moest glimlachen over
op na hield over ‘inlanders’ en er Kruisof munt de niet-aflatende vondsten van
zelfsin slaagde zijn andere dochter Prometheus, Boer om die gefrustreerde wraak-
als krankzinnige te laten opsluiten 304 blz. zucht van de moeder verder uit te

in een soort ‘verzorgingstehuis’
Aletta is in Indi€ niet in staat een
seksueel leven met haar echtge-

Jo Boer krijgt de Vijverbergprijs voor haar roman
Kruis of munt, 11 januari1949

noot op te bouwen, haar huwelijksnacht is een
optelsom van walging en verschrikking. Maar
ze raakt dus toch zwanger van Jopie, die ze niet
als haar kind wil erkennen, maar waar ze later,
wanneer ze terug is in Nederland, een volstrekt

Deze eigenaardige
roman zindert
overal van taal

en taalverlangen

——

bouwen. Je denkt steeds het ergste
wel achter de rug te hebben, maar
dan krijgt die lieve (en langzamer-
hand ook danig gefrustreerde)
Jopie alsnog een nieuw ijskoud
stortbad over zich heen. Maar
toch, maar toch, ik begon de
waardering van Bordewijk
voor deze eigenaardige roman
steeds meer te begrijpen. Die
Boer, ze schrijtt gewoon gewel-
dig, dat is, zoals altijd, het hele
eieren eten. Je kunt als schrij-
ver nog zoveel over onderdruk-
king of ellende bedenken, dat
kan uiteraard iedereen, daar
hoef je geen schrijver voor te
zijn, maar alsje niet goed kunt
schrijven, als je er geen stili-
stisch vuurwerk van weet te
maken, als je niet snapt dat
je alles maar dan ook alles in
taal, in beeldende kracht, in
uitdrukkingsverlangen moet
zien te demonstreren, te fluis-
teren, te schreeuwen en te zin-
gen, dan wordt het natuurlijk
nooit wat met je schrijver-
schap. Laat het dan verder maar zitten.

Boer liet het er niet bij zitten. Kruis of munt
zindert overal van taal en taalverlangen. Ze gros-
siert in vondsten, haar dialogen zijn ijzersterk,
de beschrijvingen van familiebijeenkomsten,
van partijtjes, kinderfeestjes, verschrikkingen
en landschappen adembenemend. Twee voor-
beelden: ‘In Nelly’s blotebillengezicht knipper-
den zenuwachtig de rood ontstoken oogleden’, en
bij een strandscene: ‘Een vlucht strandplevier-
fes ijlde met breiende naaldpootjes voor haar uit
naar een spiegelend meertje van zeewater, dat
ernstig en sereen de hemel weerkaatste.” ‘Blote-
billengezicht’, ja ja, ‘breiende naaldpootjes, ach
mooi gezien. Ik las en las, vergat al mijn weetjes
over naturalisme, Zola en de erfelijkheidsleer.
Alsje je woede over gefnuikte vrouwenlevens zo
weet te verwoorden, verdien je een heruitgave
alsdeze.m
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‘Onland’. Prachtig woord. In de negentiende
eeuw werd het regelmatig gebruikt, want het
bestond nog. Onland is land noch water, zeg
moeras. Je kunt het niet bevaren, je kunt er
ook niet op lopen, je kunt er eigenlijk niets mee
behalve in wegzakken. Dat gold in Brabant voor
grote stukken van de Peel en de Biesbosch, hoog-
veengebieden in Groningen en Drenthe (Bour-
tangerveen) en talloze zogenaamde rietzodden,
kraggen of drijftillen in Holland (Kaag), Over-
ijssel (Weerribben) en Friesland (Bankopolder).
Geen wonder dat men ervan af wilde. In de loop
van de twintigste eeuw lukte dat ook, grotendeels
althans. Een kwestie van waterbeheersing. Maar
eenvoudig was die beheersing niet, zodat grote
delen van voornoemde gebieden een eeuw gele-
den nog geheel onontdekt en zeker niet opgeme-
ten of ontsloten waren. De Peel bijvoorbeeld. In
1919 schatte een landmeter, tevens kenner, dat
het gebied vijftien uur ‘gaans’ (lopen) lang en vier
uur breed was. Meer kon hij er niet van zeggen.

Onland is een extreme variant van wat Auke
van der Woud in zijn proefschrift van 35jaar gele-
den (1987) Het lege land noemde. In dat boek
beschrijft hij de ruimtelijke orde van Nederland
in de eerste helft van de negentiende eeuw. Toen
zag ons land er volstrekt anders uit dan tegen-
woordig, ongeveer zoals in de zeventiende eeuw
maar dan armer. Veel woeste grond, zandvlakten,
heide, onland, natuur en steden zo klein ‘datin de
stille uren de geuren en geluiden van hetland tot
in het centrum ervaren werden’. Maar precies dit
alles veranderde vanafhet midden van de negen-
tiende eeuw. Vanwege de nieuwe grondwet en
alles wat daarmee samenhangt, is het keerpunt
zelfs vrij precies aan te wijzen: 1848. Vanaf dat
moment ondergaan Nederland en de Nederlan-
ders een ongekende verandering, niet alleen in de
ruimtelijke orde maar ook in de maatschappelij-
ke inrichting en daarmee in zowel de collectieve
als de individuele normen en waarden.

Nadat Van der Woud, eerst in Amsterdam,
daarna in Groningen, hoogleraar in de architec-
tuur en stedenbouwgeschiedenis was geworden,
begon hij aan een groots project dat ondertus-
sen al minstens drie boeken duurt en de ‘invul-
ling’ ¢.q. modernisering van het eerder door
hem beschreven lege land betreft. Dat project
begon in 2007 met Een nieuwe wereld: Het ont-
staan van het moderne Nederland, werd in 2015
gevolgd door (het prachtige!) De nieuwe mens:
De culturele revolutiein Nederland rond 1900 en
kreeg onlangs een derde deel met Het landschap,
de mensen: Nederland 1850-1940. Het thema van
deze drie boeken is hetzelfde: het begin van de
wereld waarin wij geboren en opgegroeid zijn,
met massaproductie en massaconsumptie,
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massamobiliteit en massacommunicatie, klem-
toon vanzelfsprekend op dat ‘massa’. Alles werd
groot en groter, snel en sneller, geordend en
geordender, geregeld en beheerst.

Terwijl het eerste deel van deze drie nogal
hybride is en vooral, letterlijk en figuurlijk,
‘energie’ beschrijft, gaat het tweede deel voor-
al over steden en mentaliteiten en dit laatste
deel over het platteland, in het bijzonder over de
vele pogingen het grotendeels ongebruikte en
onbruikbare land nuttig te maken, plus de maat-
schappelijke en mentale gevolgen van die pogin-
gen. Ik kan me niet aan de indruk
onttrekken dat Van der Woud in de
loop van 35 jaar meer geinteres-
seerd is geraakt in dat laatste en
tot de overtuiging is gekomen dat
het uiteindelijk altijd om ons, men-
sen, gaat. De omgeving is ‘slechts’
voorwaarde.

Vandaar ook dat het eigen-
lijke onderwerp van zijn laatste
boek niet de modernisering van de
Nederlandse landbouw is maar de
opvattingen over en gevolgen van
die modernisering voor het Neder-
landse platteland en de samen-
leving. Het verklaart dat Van der
Woud in zijn tekst springt van
onland naar plaggenhutten naar
trekarbeid, de gevolgen van de
Eerste Wereldoorlog, de Zuider-
zee en de vraag of er (nog?) zoiets
bestaat als een tijdloos Nederland, zo ja, waar-
door dat gekenmerkt wordt. Fraai vooral zijn de
beschrijvingen van de wijze waarop het stadse
leven langzaam het platteland verovert. Ken-
merkend hiervoor is een fenomeen dat Van der
Woud in De nieuwe mens uitvoerig beschreven
heeft als ‘de cultuur der dingen’: ‘meer inkomen,
meer spullen en meer individuele ontplooiing’.

Van der Woud is veel te veel kind van deze tijd
om bij deze constatering de aloude klaagzang
over het verval van platteland en oorspronkelijke

LANDSCHAP
DE  Avke vender Woud

MENSEN

NEDERLAND
1 S~ 1AL

AUKEVANDERWOUD
Hetlandschap, de
mensen: Nederland
1850-1940
Prometheus, 445 blz.

—~

Paul Joseph
Constantin
Gabriél,
Eenwetering
bij Abcoude,
1878. Olieverf
op paneel,
41x50 cm

Alles werd groot

en groter, snel

en sneller, geordend
en geordender

culturen aan te heffen, maar kan een zekere
bezorgdheid toch niet verbergen. In dat verband
verwijst hij zowel aan het begin als
aan het eind van Het landschap, de
mensen naar Jac. P. Thijsse, Neder-
lands meest bekende natuurlief-
hebber en tijdgenoot (1865-1945)
van de in het boek beschreven ont-
wikkeling. Thijsse maakte zich
wel degelijk zorgen over een land
waarin geen plekje natuur meer
over was. ‘Veertig jaar geleden
zagen sommigen deze [donkere]
wolk reeds opkomen), schreefhijin
1939, ‘echter niet vermoedend, dat
de toestand zo spoedig kritiek zou
worden.

De toestand kritiek? Van der
Woud herinnert er aan het begin
van zijn boek aan dat de Tweede
Wereldoorlog, eindpunt van zijn
boek, slechts een korte onderbre-
king van de in 1850 begonnen ont-
wikkeling was. Pas daarna gingen ‘alle remmen
los’. Groter werd nog veel groter, sneller nog snel-
ler, meer veel meer, terwijl ordening, regeling
en beheersing zo ver gingen dat zij hun tegen-
deel creéerden: chaos. Eenmaal zo ver lijkt enige
bezorgdheid inderdaad onvermijdelijk. Van der
Woud verkondigt die aan de hand van de mythe
over koning Midas: alles wat hij aanraakte, ver-
anderde in goud, ook zijn voedsel. Hongerdood
dreigde. Het liet Midas geen andere keus dan
zijn toverkracht op te geven. m

i
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Crvptogl'am 3530 Henk Jongebloed

Horizontaal 6. Via de motor rouleert het stoffelijk overschot (14

9. Moet voorzichtig het zicht houden op ongewenste passanten (8)

10. Hiermee scoor je spectaculair in de drukte (6) 11. Om daar een
piercing te krijgen moet je en zal je niets krijgen (4,2,4,5) 12. Eentonig is
het zo zonder gezelschap (6) 13. Ik breng je naar een andere verleidelijke
wereld (7) 15. Trekt er ook aan alsof dat zo boeiend is (10) 18. Bij een bot-
sing ben je zo dood en is het verdriet groot! (5) 19. Staat met de sleutel
klaar maar wil toch geen vaste verblijfplaats (9) 21. Gespierd bootje (4)
22. Heeft maar één bestemming en daar kort en krachtig zin in! (8)

23. Het is mogelijk veel geld dat op de bank in Zwitserland staat (6)

Verticaal 1. De grondhouding van een beginnend team (15) 2. In de

rij is het een hele vervelende man (8) 3. Zo'n statement in de omgang
kan zorgen voor een beter begrip van wat er omgaat (15) 4. Het is weer
eens zo ingedeeld dat iedereen aangebrand is! (10) 5. Boeken brengen
geliefden vast tot elkaar (9) 7 Het is nu eenmaal feestelijk dat je over
een muurtje kan schieten (6) 8. Publiek met veel geld komt hierdoor
wel binnen! (14) 14. Zij werken voor 512 en melken alles uit!? (7)
16. Had net aan de overkant iemand maar dat is nu uit (6) 17. Ze doen
en deden het met prikacties (6) 20. Dat krijg je als het hooi vlam vat (4)

Oplossing cryptogram 3529

Horizontaal 6 voordeel-regel(voetbal), 9 vrijblijvend/vrij blijvend,

10 ceel, 12 vleugel-adjudant, 13 4f-leiding, 15 toile(t), 16 hos-pik, 18 zink-
gat, 20 dak-kapel, 21 vide-o, 22 roerende(zaken), 23 Nulde(strand).
Verticaal 1 overblijf-moeder, 2 doublure, 3 cetera(ca om eter), 4 grid,

5 vegetatie-gordel, 7 drijvende kranen, 8 solutie(bandenplak), 11 bui-
tenleven/buiten leven, 14 gazellen(fietsmerk), 17 pak weg!, 19 tri-ode.
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Jan Rothuizen

Tata Steel

Als al jarenlang belasting betalend
burger zou ik het naar aanleiding
van het stuk over het Europese
Emissions Trading System (De
Groene, 19 november) erg op prijs
stellen als u in het vervolg spreekt
over TATA STEELT in plaats van
Tata Steel.

JAN ALTHOF

Democratische
rechtsorde

Met veel instemming heb ik het
artikel van Herman Tjeenk Wil-
link gelezen in De Groene van 12
november. Maar het heeft me ook
een groot probleem bezorgd. Hij
bespreekt wat er in de afgelopen
veertig jaar is gebeurd om de
democratische rechtsorde uit te
kleden. De coronacrisis laat dat
volgens hem nog weer duidelijk
zien. Voor een oplossing is een
paradigmawisseling nodig en
daarvoor hebben we die democra-
tische rechtsorde juist bitter hard
nodig. Dat moet ons tot vragen
brengen over het verval van die
rechtsorde dat dus al veertig jaar
gaande is - dat is precies zoals

ik het zelf al jaren voel - en dat
door alle belangrijke politieke
partijen wordt ondersteund. Het
ziet er niet naar uit, zegt hij, dat
ze zichzelf die vragen stellen.
Ergo: ze gaan gewoon door. Mijn
probleem, waarop ik graag Tjeenk
Willinks antwoord zou weten, is
niet eens op welke partij ik zou
moeten stemmen: het is op dit
kernpunt immers allemaal één
pot nat.

Kijkend naar de komende ver-
kiezingen is mijn probleem of ik
nog wel moet stemmen. Het voelt
als mijn eer te na om dat te doen,
want als ik ga stemmen betekent
dat mijn instemming geven aan

de verdere uitkleding van de
democratische orde. In allerlei
discussies wordt me deze vraag
hoogst kwalijk genomen. Door de
gedachte alleen al lijk ik verdacht
te worden. Hopelijk weet hij me
een beetje gerust te stellen.
FRANS FRIJINS

U kunt uw ingezonden brief
van maximaal 400 woorden
sturen naar groene@groene.nl

EE van
Amerongen-
fellowship

In het kader van het EEEX3l van
Amerongen-fellowship heeft
De Groene Amsterdammer
vanaf1maart plaats voor een
junior-redacteur binnenland
(voltijds).

We zoeken hiervoor een
beginnende journalist van
onder de dertig die graag wil
uitgroeien tot een allround-
journalist, en die zowel
reportages, interviews en
analyses als commentaren kan
schrijven.

Graag ontvangen wij je
motivatiebrief,cveneen
aantal artikelen voor
dinsdag1december.

Kijk voor meer informatie
op groene.nl
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A B B EY ROAD
LIVE BY THE ANALOGUES

AT ZIGGO DOME, AMSTERDA

DVD AVAILABLE NOW
WWW.THEANALOGUES.NET ===
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Opheffer
Meeloper

51.2e

De jonge bijna-schrijvers zatenin het café en
spraken over literatuur.

Het was ergens 1979, denk ik.

Het onderwerp was: welke schrijver zou je willen
ziin?

Een onmogelijke vraag, natuurlijk. Zou je echt
Nabokov willen zijn, of Tsjechov en dan thc krijgen,
of Reve en dan naar bed moeten met Tijgeren
Woelrat? Of wilde je alleen hun talent bezitten?
Maar ja, wat was dat talent precies en hoe verkreeg
je dat? We deden allemaal ons best, ieder op
zijn eigen niveau. De &één was al druk doende zijn
roman af te schrijven enik kreeg mijn verhalenen
gedichten maar niet uitgegeven.

‘Zeg nou eens eerlijk waarom je mijn gedichten
niet wil hebben?’ vroeg ik aan uitgever Theo
Sontrop van De Arbeiderspers. (Er hadden wel
een paar gedichten in het literaire blad Maatstaf
gestaan waarvan Theo redacteur was, en ik had
toen een mooie brief van hem gekregen dat ik maar
eens wat meer van mijn werk moest latenzien.)

Sontrop zei: ‘Mijn beste jongen, je mag best een
dichter imiteren. Maar imiteer er dan &én. En niet
de ene keer Reve, dan Komrij, dan Lucebert, dan
Buddingh’, en dan Campert. Mijn advies: steel van
iemand uit een ver buitenland — ik hoor dat in een
afgelegen hut met een fraai strooien dak in Congo
nog een uitstekende poéet zit — of probeer een
eigen stem te vinden, die verre van zuiver hoeft te
zijn.Hoe valser, hoe beter’

Geen eigen stem hebben. Het achtervolgde
me. Wie geen eigen stem had, had geen eigen
persoonlijkheid. Ik kwebbelde in het café lijvige
essays bij elkaar over de wereldliteratuur, maar
ikzelf kon niks omdat ik niks was.

Of ik een eigen stem heb ontwikkeld, weet ik
niet, maar van het gebrek eraan heb ik minder
last gekregen. Persoonlijkheid en talent worden
gevoed door mode entijd; in een andere tijd waar

een andere mode heerst, worden de talentlozen
opeens talentvol en worden de slappe karakters
bewonderd om hun persoonlijkheid. Het is een
van de redenen waarom ik ben opgehouden met
het kijken naar de televisie waar het patserdom
momenteel dictatoriale macht uitoefent. Dit
terzijde.

In de literatuur heb ik de wip van de esthetiek al
vaak heen en weer zien gaan; nu eens waren korte
zinnen populair, dan weer lange, nu eens moest je
mooie plots hebben, dan weer mooie gedachten,
nu eens waren de verschrikkelijke gebeurtenissen
uit je leven je literaire unique selling point, dan weer
was het het ongebreidelde van je fantasie.

De laatste tijd herlees ik het een en ander en
ik begrijp niets van mijn oude oordelen. Ik had
inderdaad geen persoonlijkheid, geen eigen stem,
ik was een meeloper uit verregaande onzekerheid,
uit angst alleen te staan — hoe vreemd dat je
meeloperi] je oordelen zo kunnen beinvioeden. lk

Waarom schrijvers
soms hun jeugd-
werk verbranden,
is mij duidelijk
geworden

vond X enY echt goed en bewonderde ze zelfs.
Soms... soms imiteerde ik zelfs hun stijl!

Waarom sommige schrijvers op een gegeven
moment hun jeugdwerk verbranden, is mij duidelijk
geworden. Je hebt een gruwelijke hekel gekregen
aan de ruggengraatloze auteur die je toen was. Die
rommelrijmen die je zelf voor geniaal hield — weg
ermee. Die zogenaamd unieke verhalen over liefde
waarvan er al een miljoen zijn — in de haard!

Ik zit niet meer met jonge schrijvers in het café.
Het lijkt soms of ze het café mijden. Mijn dochter
had laatst een paar jonge auteurs op bezoek die
bij haar kwamen eten. Ik was ‘dag mijnheer’ en
‘hoe gaat het met u’. Ik liep naar boven naar de
slaapkamer van de kleinkinderen en kuste die
goedenacht. Enkele zinnen van beneden slopen de
trap op naar de poppen en sprookjesboeken: ‘... ze
kan niks... hij is heel aardig... nee, ik vind niet echt
dat ze kan schrijven...

Weemoed bijt.
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Het einde

51.2e

Tom Jamieson / The New York Times / ANP

Criccieth, Wales, 13 maart 2018

Jan Morris
2 oktober 1926 —
20 november 2020

Sommige levens lijken

te klein voor alles wat erin
gebeurde. Journalist en
reisschrijver Jan Morris,
geboren als James, maakte
naam bij The Times en
trok de hele wereld over,
Op zoek naar sporen

van het Britse Rijk.

Jan Postma

Jan Morris was still only a boy’toen ze de deur
van Lancing College achter zich dichttrok om
zich aan te melden voor militaire dienst. Ze
was zeventien en ze belandde in Italié bij de 9th
Queen’s Royal Lancers, een regiment dat in een
uitstekende stemming verkeerde omdat het de
Duitse troepen had opgejaagd van El-Alamein
tot aan de Po. Morris voelde zich er zowel op haar
gemak als een vreemdelinge: Far from making
a man of me, it only made me feel more proudly
feminine at heart.”

Na haar diensttijd belandde Jan, die dan
nog als James door het leven gaat, bij The Times
in Londen. Toen Edmund Hillary zich in 1953
voornam de Mount Everest te bedwingen, trad
de krant, zoals te doen gebruikelijk was, op als
financier van de expeditie. Normaliter deed de
expeditieleider dienst als verslaggever, maar
deze keer werd er besloten een journalist mee te
sturen. Het zou wat overdreven zijn om te zeg-
gen dat al haar collega’s corpulente, ketting-
rokende alcoholisten waren, maar wie zich
afvraagt waarom juist Morris werd uitgekozen
om Hillary te begeleiden moet het toch in die
hoek zoeken.

In Kathmandu ronselde ze koeriers om haar
verslagen van de berg te voet terug te brengen
naar de bewoonde wereld, maar toen Tenzing
Norgay en Hillary de top bereikten was het Mor-
ris zelf die de berg atholde om vanaf een leger-
basis in de buurt een gecodeerd bericht, dat door
niemand behalve de redactie in Londen op waar-
de geschat zou worden, te versturen: Snow con-
ditions bad stop advanced base abandoned yes-
terday stop awaiting improvement.’ Het nieuws
stond in de krant op de dag van Elizabeth’ kro-
ning. Tt was all very Evelyn Waugh, zeize er later
OVET.

Het nieuws maakte van Morris een beroemd-
heid en in de daaropvolgende jaren doorkruis-
te ze, eerst voor The Times en daarna voor The
Guardian, Amerika en het Midden-Qosten.
Toen ze bij toeval de betrokkenheid van de Brit-
se en Franse overheid bij de Suez-crisis ontdek-
te, leidde dat tot de val van premier Anthony
Eden. Ze deed verslag van de zaak-Eichmann
en ontmoette Che Guevara in Cuba, ze sprak de
gevluchte spion Guy Burgess achter het ijzeren
gordijn in Moskou en ontmoette zijn nog niet
ontmaskerde collega Kim Philby in Egypte. In
Oman trok ze samen met de Sultan, diens sla-
ven en een grote hoeveelheid geiten in een kara-
vaan van Amerikaanse trucks als eerste wester-
ling door het land.

Alsjournalist reisde ze in die jaren de achter-
hoedegevechten van het imperialisme achter-
naen ze zou haar hele leven gefascineerd blijven
door de geschiedenis van het Britse Rijk. Hoewel
ze haar carriere als militair was begonnen werd
ze, naarmate ze ouder werd, steeds pacifistischer.
Maar het Britse Rijk en het gevoel van vergane
glorie die het bij haar losmaakte - ‘a sadness
and a wastefulness’ - zouden haar altijd blijven
beroeren. De trilogie die ze over het onderwerp
schreefviel samen met haar eigen transformatie.

Het tweede deel (Pax Britannica, 1968) schreef
ze als James, het eerste in transitie (Heaven's
Command, 1973) en het laatste (Farewell the
Trumpets, 1978) als Jan.

Conundrum (1974) heette het dunne boek-
je waarin ze schreef over haar trans-zijn. Som-
mige critici wisten zich er geen raad mee, maar
het boek werd een bestseller. Vanaf haar derde
of haar vierde was ze zich er vaag van bewust
geweest dat ze een vrouw was, schreef ze. In de
jaren daarna had ze er niet heel erg onder gele-
den, het was simpelweg haar geheim geweest.
Een tragische ambitie, maar geen zware last. Een
wens te ontsnappen ‘from maleness into woman-
hood. Wanneer je leest over haar ontwaken in
een kliniek, alleen in een pikdonkere kamer,
vastgebonden aan een bed, houd je je hart vast,
maar ze wordt overvallen door een gevoel van
grote gelukzaligheid: T¢ seemed to me that on
the whole I was alive, well and sex-changed in
Casablanca.’

Nadat ze de journalistiek vaarwel had gezegd,
vergaarde ze roem als reisschrijver. A very super-
Sicial kind of researcher, noemde ze zichzelf: ze
ging gewoon kijken en schreef haar indrukken
op. Haar Venice (1960) is een van de hoogte-
punten in het genre. Ze was als jonge soldaat kort
in de stad gestationeerd geweest en de melan-
cholische leegheid die ze er had aangetroffen
had haar nooit losgelaten. Met het nabijgelegen

Ze had eenzesde
zintuig voor

de melancholie
dieinzo veel dingen
besloten ligt

Triést had ze rond dezelfde tijd kennis gemaakt,
maar haar boek over die stad aan de Adriatische
Zeelietlanger op zich wachten. Pas in 2001 ver-
scheen Triest and the Meaning of Nowhere, een
prachtige, eigenzinnige overpeinzing over deze
anachronistische havenstad, een uit de tijd los-
geraakte hoofdstad van nergens.

Morris had een zesde zintuig voor de melan-
cholie die in zo veel dingen besloten ligt, maar
zwaarmoedig werd het zelden. Haar melan-
cholie is de melancholie van de dingen die vol
voorsorterende weemoed maar met een dank-
bare glimlach vaarwel worden gezegd.

Terwijl ze de wereld bleef rondreizen vestig-
de ze zich in Wales, hetland van haar voorouders
waarvan ze intens was gaan houden, en naarma-
te ze ouder werd dook het Welshe woord hiraeth
vaker in haar werk op. Een heel specifiek soort
verlangen, noemde ze het ergens in haar boek
over Triést, ‘expressing itself in bitter-sweetness
and a yearning for we know not what’ Sommige
levens duren een kleine eeuw en lijken daarmee
nog te klein voor alles wat erin gebeurde. Maar
het zijn zulke verlangens die mensen doen leven
voor twee.
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Quarantaine
Daghoek
in tijden van

Viraal dagboek van 2 | bosmeruing
llja Leonard Pfeijffer, auteur :
van Grand Hotel Europa

Quarantaine lla 2+
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‘Dit boek over het
jaar 2020 is meteen ook het
Boek van het Jaar 2020.
De Tijd

[ 3 N N
‘Zelden werkt een misdaadplot in een
literaire roman z6 goed.’

‘Een nieuw hoogtepunt in een oeuvre

HISLIHEID HAHL53

dat je onnadrukkelijk overrompelend
zou kunnen noemen.’ Het Parool

‘Couperus’ Yan oude mensen, de dingen die
v ESTHER voorbijgaan, maar dan in een hedendaagse

‘ setting en ook veel harder, psychologischer.’
GERRITSEN ~
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‘MEESLEPEND, ALTIJD GEESTIG, ) )
INTELLIGENT EN BRILJANT PROZA ‘ PIETER

DE TELEGRAAF WATERDRINKER
DE RAT VAN
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‘TAAL IS ALS VLOEIBAAR GOUD IN
WATERDRINKERS HANDEN.’
ELSEVIER WEEKBLAD

‘EEN FERM KNIETJE IN HET KRUIS VAN
DE WELGESTELDEN VAN NEDERLAND.'
NRC HANDELSBLAD
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